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MIRAMAR 


castillo  de  Miramar 
que  en  el  mar  azul  te  miras, 
¿por  qué  miras  sin  cesar 
mar  adeotro  en  ese  mar 
cuyas  ráfagas  aspiras? 

¿Por  qué  va  tu  Castellana 
de  U3  balcón  á  olro  balcón, 
y  á  través  de  sa  pers'ana 
contempla  la  mar  lejana 
con  febril  agitación? 

Cierra  todos  los  balcones, 
castillo  de  Miramar- 
cuelga  de  negros  crespones 
tus  gallardos  tor;eores 
y  no  mires  más  al  mar. 

Ya  es  en  vano  que  le  adule^i 
en  vano  enfloras  tus  salas, 
€n  vano  tu  márnol  pules, 
y  tu>  perfumes  exhalas 
sobre  sus  ondfls  azules. 


Haces  mal  si  en  el  favor 
lias  del  voluble  mar: 
te  arrullará  albagador, 
y  tus  pies  irá  á  besar; 
pero  el  mar  siempre  es  traidjr. 

Miramar,  do  fíes  más 
en  las  ondas  pasajeras 
del  mar  que  mirando  estás; 
que  no  te  traerán  jamás 
al  que  por  ellas  espera?. 

Quita  de  ese  torreón 
ese  mástil  señorial; 
ya  se  rasgó  el  pabellón 
que  ostentó  en  él  tu  bhsón 
bajo  corona  imperial.^ 

Tu  crónica  alegre  ayer 
como  ana  árabe  leyenda  % 
que  escuchar  daba  placer, 
va  á  ser  una  historia  horrenda 
que  dará  miedo  eer. 

Castillo  de  M  lamar, 
que  vas  desde  hoy  tu  belleza 
con  crespones  á  enlutar, 
castillo  de  la  tristeza 
te  has  de  venir  á  llamar. 

II 

Caáti  lo  ayer  tan  risueño, 
hoy  triste  mansión  mortuoria, 
ayer  pensaba  tu  dueño 


que  escribiera  yo  tu  historia, 
¡la  suya  me  quita  e'  sueño! 

H  y,  que  del  mundo  salió 
del  martirio  c  o  la  palma, 
nó  la  historia  que  él  pessó 
sino  el  di  ama  de  lu  alma 
vengo  á  revelarte  yo. 

Otro  pasaba  en  ía  mía 
que  enlazado  está  coa  él: 
y  es  esta  doble  agonfa 
lo  que  va  mi  poesía 
á  confiar  al  papel. 

Mas  no  vayas  á  olvidar, 
si  llegas  mi  lib  o  á  ver, 
que  sólo  á  luz  de  tu  hogar 
no  se  debe  de  leer: 
sé  discreto,  Miramar 

Yo  soy  qui  -n  á  tu  Señor 
hacia  de  otros  lectura, 
mientras  era  Emperador 
allá  donde  hoy  el  rencor 
le  niega  hasta  sepultura. 

Yo  soy  quien  á  to  Señora 
canté  allá  una  salmodia: 
¡no  sepa  por  tí  en  mal  hora 
que  canto  por  él  ahora 
les  salmos  de  la  agonía! 

Castillo  de  Mi  amar, 
si  llegan  á  ti  estas  hojas, 
no  se  las  des  á  hoj*»Rr. 


tíralas  antes  al  mar 

en  doode  los  pies  te  mojas. 

Llanto  de  pena  verter 
no  hará  á  la  loca  infeliz, 
quien  lágrimas  de  placer 
derramar  la  supo  hacer 
cuando  era  la  Emperatriz. 

Castillo  de  Miramar 
puesto  para  dar  pavura 
entre  cielo,  tierra  y  mar, 
castillo  de  la  locara 
te  has  de  venir  á  llamar. 

III 

Castillo  que  á  tu  Señora 
hoy  como  prisión  encierras, 
yo  la  vi  poc3  ha  de  ahora, 
de  otro  alcázar  moradora 
y  Señora  de  oirás  tierras. 

Y  la  vi  con  inquietud 
ir  por  aquella  región, 
fiada  en  la  recti  ud, 
en  la  fe  y  en  la  Virtud 
de  su  leal  corazón. 

Yo  crucé  en  el  campo  un  día 
mi  corcel  con  su  corcel; 
y  temblé  porque  sabía 
que  de  aquel  campo  podía 
salir  cautiva  sobre  él. 


Tuve'ailá  asiento  en  su  mesa 
y  en  su  presencia  sitial,- 
pero  siempre  tuve  priesa 
de  verla  salir  ilesa 
de  aquel  país  desleal. 

Y  cuacdo  que  el  mar  surcaba 
oí  dedr  en  Castilla, 
cuando  sope  que  arribaba 
del  mar  de  Francia  á  la  orilla^ 
la  creí  en  falvo...  y  erraba. 

Rpspi'^ando  el  aire  había 
de  aquelía  letal  región 
y  herida  de  allá  venía. 
¡B'en  allá  me  lo  decía 
sin  cesar  mi  corazón! 

Mas  bendigo  al  juicio  Eterno 
que  el  suyo  quitarle  quiso: 
pues,  sin  juicio  hoy  de  lo  externo, 
no  comprenderá  en  qcé  iníieroo 
se  tornó  su  paraíso. 

Yo,  aunque  otra  vez  se  le  dé 
Dios,  jamás  á  verla  iré: 
I  no  vaya  á  pensar  de  mi 
que  por  traidor  me  salvé 
y  que  también  la  vendí! 

Miramar,  si  en  darla  un  dí#i 
rumor  con  tus  ecos  das, 
no  des  en  la  fantasía 
de  repetir  la  voz  mía: 
no  la  hables  de  mí  jamás. 


IV 


Csslil'o  df  Miramar, 
tú,  que  si  al  fin  Dios  la  cura 
la  tendrás  que  aposentar 
eu  sus  días  de  pesar, 
como  en  los  de  su  locurs, 

empieza  á  ensanchar  con  tiento 
la  red  ¿e  su  incertidumbre, 
para  que  ccn  paso  lento 
entre  en  su  alma  el  sentimiento 
de  su  inmensa  pesadumbre. 

Ya  de  su  caí.a  no  soy 
como  en  su  Iirperio:  no  puedo 
leerla  historias  desde  hoy; 
mas  con  la  suya  me  quedo 
y  á  Esp:  ña  á  contarla  voy. 

Castillo  de  Miramar, 
por  cuyes  balcones  mira 
la  que  cree  que  per  e!  mar 
á  tu  playa  ha  de  a  rbar 
el  amor  por  quien  delira; 

di  é  tu  infeliz  Castel'ana 
que  del  balcón  se  retire, 
que  cierre  bien  su  persiana, 
y  que  al  mar  con  an«ia  vana 
ya  desde  hoy  nunca  mire. 
Dile  que  ja  que  esperar 
no  tiene  más  que  en  el  cielo; 


•que  el  qite  esperó  ver  tor«ar 
no  halló  senda  por  el  suelo, 
ni  Davió  por  el  mar: 

y  si  en  tan  salvsje  guerra 
tal  vez  ni  aun  tumba  le  encierra^ 
que  no  le  envíe  á  buscar 
ni  vivo  sobre  la  mar, 
ni  maerto  sobre  la  tierra. 

Mas  qae  5U  honor  queda  entero; 
pues  quiso  hacerse  primero 
coronad  j  allá  ma^ar, 
que  entrar  como  aveaturero 
bin  coro  Da  en  Miramar. 

¡Oh  castillo  sin  ventora! 
prisiói  hoy  en  donde  llora 
coronada  la  locura, 
caslillo.de  la  amargura 
te  han  de  Ihmar  desde  ahora! 


Cantillo  de  Miramar 
que  ya  al  mar  en  vano  miras, 
quédate  con  tu  pesar: 
que  temo  que  me  ha  de  ahogar 
la  atmósfera  en  que  respiras. 

C'dsti  lo  de  Miramar 
que  en  duelo  tan  iníinito 

envuelto  vas  á  quedar 

jguay  que  el  castillo  maldito 
no  te  lleguen  i  llamar! 
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¡Adiós,  triste  fortaleza, 
que  al  mar  qae  te  azota  mira': 
quédate  con  ta  tristeza, 
qae  á  darme  vértigo  empieza 
la  tristeza  que  me  inspiras! 

Yo  me  voy  con  mis  cantares 
á  la  tierra  en  que  nací, 
á  ecbar  ante  sus  altares 
mis  flores  y  mis  pesares: 
y  apréndelo  tú  de  mi. 

Pues  ya  que  aqnel  no  ha  de  llegar 
que  esperábamos  los  dos. ... 
Castillo  de  Miramsr, 
vamos  en  Dios  á  esperar, 
que  quien  nunca  ialta  es  Dios. 


\I 


Mas  oye  aún,  Miramar: 
me  pesa  á  mi  hogar  partir, 
sin  poder  en  tí  sondar 
algo  que,  á  poder  hablar, 
me  pudieras  tú  decir. 

Mas  semejante  poder 
Dios  no  puso  en  tí  ni  en  mí: 
¡otro  el  cuento  había  de  ser, 
si  me  dieras  tú  á  leer 
lo  escrito  dentro  de  ti! 

¡Y  si  al  tesoro  común 
de  tu  cuenta  capital 
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olre  cu?n'o  cada  cual 
pudiéramos  dar  aún... 
fuera  cuenta  más  cabal! 

Porque  tú  debes  saber, 
pues  se  fué  en  tí  á  concefeir, 
córai  y  quién  dio  tan  ruin  ser 
al  Imperio  que,  al  nacer, 
se  envió  á  México  á  morir; 

y  debes  saber  también 
cómo  tu  dueña  infeliz 
perdió  su  juicio  y  por  quién, 
y  si  hay  quienes  razón  den 
de  la  de  la  Emperatriz, 

VII 

¡Delira  mi  mente  local 
castillo,  empresa  tan  ruda 
á  más  Dcderosos  toca: 
Tú,  que  lo  sabe^  sin  duda, 
eres  una  muda  roca; 
y  á  mí  me  tiene  la  boca 
mi  propia  ignorancia  muda. 

Coa  que,  Castillo,  esperar. 
Pues  ninguno  de  los  dos 
cuentas  de  ello  hemos  de  dar 
y  el  tiempo  lo  traerá  en  pos, 
yo  me  vuelvo  á  mi  lugar: 
y  pues  Dios  es  justo...,  adiós, 
'Castillo  de  Miram-ir. 


fl  nnN  PEnHQ  ANTlINm  nS  ALAfíEOS 

EL  POETA 


Pedro   tu  voz  leal  fué  la  primera 
que  me  dio  al  regresar  la  bieaveoida; 
fué  luego  tu  amistad  mi  crnsejera; 
y  hrj  á  España  mi  alma  agradecida 
su  triste  voz  al  dirigir,  espera 
nuevo  favor  de  lu  amistad  cumplida: 
que  de  la  España  actual  la  puerta  me  i^bras; 
que  lleves  tú  la  voz  en  mis  palabras. 

Mi  juicio  de  preta  y  de  cristiano 
de  tu  amistad  al  jui'  io  ?  e  sojeta; 
si  al  hablar  del  que  fué  Maximiijano 
mi  frase  parecer  puede  iodiscreta, 
dala  tú  discreción:  mi  intento  es  sano; 
de  la  fe  del  cristiano  y  del  poeta 
yo  la  llave  te  doy:  si' alguien  la  tuerce, 
sé  juez  entre  mi  lé  y  el  que  la  fuerce.    " 

Tras  voluntario  y  singalar  destierro, 
me  es  nuestra  sociedad  mal  conocida: 
vuelvo...  como  después  de  on  largo  entierro- 
volvería  un  cadáver  á  la  vidR. 
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Caíame  tú:  corríjeme  si  yerre?, 
levántame  si  doy  .una  caida; 
tú  bien,  aunque  ha  poeo,  me  conoces; 
explica  mis  ideas  y  mis  voces. 

Be  este  drama  fatal  voy  á  la  escena 
á  hacerte  descender:  es  una  historia, 
DO  de  altos  hechos,  de  amarguras  llena. 
De  tus  fastos  históricos  memoria 
otras  plumas  harán;  tarea  ajena 
de  la  mía,  no  aspiro  á  tanta  gloria: 
del  muerto  Emperador,  si  Dios  we  auxili?^ 
voy  á  hablar  y  de  México  en  familia* 

Fe  de  mi  re  igión,  tu  sentimiento 
infunde  á  mi  relato:  Madre  Santa 
del  Cristo,  Tú  que  ves  mi  buen  intento 
de  mi  fe  al  par  mi  inSpirpción  levanta: 
voz  rfe  mi  iuventudí  vuelve  tu  aliento 
y  vig^r  juveoil  á  mi  garganta; 
y  útil  sea  á  mi  pueblo  ca-^terano 
mi  adhesión  al  que  fué  Maximiliano, 
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COMENTARIO  DEL  LOCO 


Mi  queriio  Pedro:  L's  verses  qoe  puteceden  y  los 
que  van  á  seguirá  esta  prosa,  se  áo  probablemente 
DQÚsica  celestial  para  la  mayor  parte  de  os  lect'  res  de 
esta  sociedad  positivista  y  calculadora  para  la  cual 
nos  toca  escribir.  Ms  dicen  que  ya  los  versos  no  son 
letras  que  corren  en  el  mercado  de  nuestra  patria:  y 
asi  debe  de  ser,  pues  los  veo  impresos  como  prosa  en 
los  periódicos;  y  me  parecen  así  estudiantes  que,  es» 
capados  de  su  casa  para  ir  á  un  baile  de  máscaras,  pa- 
san con  mieda  por  la  cali?  en  que  viven  sus  padres^ 
disfrazados  ya  bajo  un  dominó  negro;  y  asi  pasan  los 
versos  por  entre  las  columnas  del  periódico  bajo  las 
largas  Ifneas  ne^^ras  que  les  disfrazcn. 

Por  eso  yo,  que  soy  el  espíritu  loco,  condenado  por 
Dios  á  hacer  el  viaje  de  esta  vida  en  compañía  del  au' 
tor  de  estos  versos;  que  he  ido  con  él  á  México,  y  que 
he  visto  como  él  lo  qae  allí  pasa,  pero  de  muy  diverso 
modo  y  á  muy  diferente  laz  de  como  él  lo  ha  visto,  he 
resuelto  anotar  y  comentar  esta  poe  ía  suya  con  unos 
parrafitos  de  prosa  mío,  esto  es:  voy.  como  si  dijéra- 
mos,  á  desleír   el  azúcar   rosado  de   su   pcesia,  en  el 
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Fgaa  üc  si  es  oo  es  amarga  de  mis  notas  y  comenta- 
rios. 

£1  poeta  no  ba  visto  en  Méx'co,  á  U  templada  luz  de 
su  siempre  sereno  cielp,  más  que  sus  nunca  marchitos 
paisajes,  sus  cunea  turbias  lagunas,  sus  siempre  flori-' 
das  campiñas,  sus  productivas  haciendas  tapizadas  de 
dulces  cañas,  abanicadas  por  ondalantes  platanares, 
arrulladas  por  maiz^le  sonoros;  y  rayados  por  las  Ic- 
sanjeadns  melgas  de  los  magueyales,  como  la  piel  de 
los  tigres  y  de  las  zebra«. 

El  poeta  ha  visto  el  risueño  valle  de  la  Mesi  Cantial 
de  México,  el  más  elevado  del  Nuevo  Mundo  coiso  un 
valioso  chai  de  Cachemira,  p-^endido  por  tus  puntas 
en  las  eres  as  volcánicas  de  la  S  er  a-Madre,  y  tendido 
por  Dios  sobre  aquella  tierra,  bajo  el  fanal  de  su  at~ 
mósfera  tibia  y  perfumada,  como  una  muestra  de  las 
Obras  que  salen  do  más  d^  sus  Creadoras  Manos. 

El  poeta  ha  visto  á  los  mexicaros  con  sus  Irejes  na- 
cionales, cargados  de  alamt^r  s  y  botoiaduras  de  pla« 
ta  y  oro,  sus  anchos  sombreros  pr  fulamente  galonea- 
dos y  festonados,  sus  Jibigarradr  s  zarapes,  sus  ligeros 
caballos  par  mentados  de  mor  sea  guadai^acileia  pa- 
samaneada  de  or  »  y  sedts;  ha  visto  á  Jas  mexicanas 
con  sus  nagaas  di  cien  <  olore*;,  sus  ma^  eccubr<dores 
rebozos,  sus  ceñidores  de  seda,  ruyo^  flecos  ondulan 
en  torno  de  sus  cimbradores  talles,  sus  p  es  enanos, 
calzados  de  raso  blanco,  sus  grandes  ojos  de  mirar 
dulce  como  los  de  las  gazeías.  y  su  andar  gallardo  co- 
mo ti  de  los  ontíiopes;  y  seducido  y  deslumhrado  el 
pobre  poeta  por  las  inflexiones  mesicales  de  su  cari- 
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Boso  acento,  por  las  extrañas  y  entrañables  frases  de 
su  atractiva  conYersación,  y  Dor  las  pintorescas  imá- 
g  nps  con  que  ex  re  san  en  ella  sns  pensamientos,  les 
ha  tomado  á  ellos  y  á  ellas  por  abejas  p  olíficas  y  susu- 
rradoras, y  por  esmíiltadas  mariposas,  revoloteando 
entre  las  flores  de  aquel  jardín,  que  p'ugo  á  Dios  seña 
larles  para  su  habitación  sobre  ia  tierra. 

En  resumen:  el  poeta  no  ha  visto  de  México  más 
que  lo  que  Dios  puso  en  él;  esto  es:  la  luz,  la  vi  la,  la 
hermosura,  la  fecundidad,  la  poesia,  en  fin,  de  la  crea- 
ción. 

Yo,  eTopero,  que  mientras  él  se  perdía  en  espíritu 
por  los  espacios  imaginarios  de  su  poesía,  me  he  pa- 
seado prosaicameate  á  pie  por  sus  mal  empedradas 
ciudades,  he  vagado  por  sus  mal  guardados  caminos, 
me  he  alojado  en  sus  aisladas  haciendas  y  he  tropezado 
con  los  ma/iosos  de  sus  encrucijadas  y  los  pronuncia- 
dos de  todos  colores;  yo,  que  he  dado  la  mano,  he  lla- 
mado compadritos  y  he  tenido  qoe  hacer  lugar  en  la 
mesa  á  los  que  unos  llamaban  jefes  porque  tenían  su- 
balterno*:,  y  otros  bandidos  porque  andaban  en  bandas; 
yo,  que  me  he  tuteado  ca minando  mano  á  mano  con 
algunos,  que  murieron  después  honradamente  colga- 
dos de  un  nopal  ó  la  vera  del  camino  casi  en  olor  de 
santidad;  pero  ¡ay!  olvidados  ingratamente  por  cuantos 
les  conocimos,  por  temor  de  ser  llamados  á  dar  en  su 
canon  zación  testioaonio  de  sus  virtudes;  yo,  en  fin, 
que  he  vivido  allí  observando  todas  las  cosas  y  me- 
tiéndome en  todas  partes,  como  loco  que  soy,  sin  ho» 
gar  propio,  úa  üficio  ni  beneficio,  sin  opinión  política, 
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fin  interés  mercantií,  y  esperando  solo  que  Dics  rom- 
piera la  cadeoa  que  me  impedía  volver  á  Europa,  te 
voy  á  dec  r  de  México  mi  querido  Pedro,  1 )  que  oo  te 
dirán  los  proluados  diplomáticos  ni  lo«  grandes  hom- 
bres de  Estado,  que  toman  los  grandes  negocios  de  l^s 
naciones  desde  su  olímpica  elevación^  y  les  ti  atan 
desde  ella  con  una  entooac  óo  homérica^  y  las  nacio- 
nes, agradecidas^  pagan  con  su  sangre  y  con  su  dinero 
&as  sabias  combinaciones  y  sus  luminosos  discursos. 

Yo  no  pico  tan  alto,  Pedro  amigo.  Yo  voy  á  darte  so- 
lamente detalles  caseros  sobre  negocios  domésticos; 
voy  tan  sólo  á  hablarte  de  hechos  pequeños,  de  ramo- 
r.s  valgares  desdeñados  casi  sempre  por  los  hombres 
de  Estado  y  los  diplomáticos,  y  casi  nunca  bien  ¿pre- 
ciados por  lo?  grandes  historiadores;  voy  á  decirte  algo 
oo  más  de  México  y  sos  cosas,  haciéndote  sobre  «lias 
apreciaciones  locas,  y  deduciendo  de  éstas  extra  vagan 
tes  consecuencias,  cuya  misma  excentricidad  te  podrá 
acaso  servir  para  dar  con  ias  causas  mínimas  de  gra 
ves  acontecimientos^  que  bascarán  ios  grandes  políti- 
cos en  más  elevadas  regiones. 

Tal  vez  estás  pensando^  al  leer  éste,  que  mis  comen- 
tarios van  á  estar  escritos  en  un  tono  informal,  sgeao 
de  la  formalidad  de  mi  asaato^  pero  te  responderé  á  es- 
ta justa  observación  tuya  con  una  confidencia  mía;  la 
caal,  siendo  una  de  las  cosas  extravagantes  que  te  de^ 
cía  que  habría  en  este  libro,  no  será  segura oaente  creí- 
da por  Thiers,  Fabre,  Forey  y  demás  hombres  graves 
qae  se  han  ocupado  y  se  ocuparás  de  esta  cuestión;  y 
es:  que  México  es  un  país  de  broma,  á  pesar  de  todas 
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Ja)  atrocidades  que  allí  pasan,  y  que  oo  pasan  de  bro- 
mas pesadas. 

Yo  te  probaré  esto  en  este  librejo,  mi  buen  Pedro, 
y  te  diré  cómo  el  noble  Maximiliano,  que  tomó  leal- 
mente  por  lo  serio  á  México,  que  es  un  país  de  bromi 
cocno  te  digo,  Üegó  primero  llamado,  buscado,  deslum- 
hrado y  adalado;  después  engañado,  calumn  ado,  esta- 
fado, menospreciado  y,  por  fin,  vendido  al  sitio  de 
Qaerétarc:  en  donde  fué  fusilado,  en  medio  de  la  bro- 
ma con  la  cual  hicieron  probab'emente  iQSJuarislas  de 
su  muerte  innecesaria  una  parodia  del  acto  último  de 
Lucrecia  Boijia. 

Y  llamo  ianecesaria  á  la  muerte  del  Emperador,  por- 
que realmente  era  inútil;  no  habiendo  sido  el  Imperio 
noás  que  un  cadáver  galvanizado,  cuya  existencia  ficti- 
cia fué  solamente  sostenida  por  la  caballerosidad  de 
Maximiliano;  incapaz  de  transigir  con  nada  que  creye^ 
ra  que  empeñaba  su  honor  de  caballero,  ni  de  cejar  un 
paso  en  el  cumplimiento  de  lo  que  él  creyó  su  deber 
de  Soberano. 

Por  lo  demás,  Maximiliano  debió  morir  en  México  y 
murió  en  su  lugar. 

Desde  el  momento  en  que  se  quedó  allí,  después  de 
la  retirada  de  los  franceses,  fué  Emperador  por  su 
propia  cuenta;  y  arrostrando  las  consecuencias  de  su 
heroica  resolución,  probó  su  lealtad  y  su  buena  fé,  y 
nadie  puede  hoy  ya  tomarle  por  un  aventurero  ambi- 
cioso del  oro  y  de  la  vanidad  que  trae  consigo  una  co- 
rona, paes'o  que  no  se  dejó  quitar  la  suya  sino  con  la 
cabeza,   sobre  la   cual   otros  y  no  él   se  la   habieron 
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colocado.     Tpmbién   te    probaré    esto   más   adelante. 

El  libro  que  vamos  á  enviarte  después  de  esta  iotro* 
ducción,  no  tiene,  noi  querido  Pedro,  pretensiones  po- 
líticas, sociales  ni  literarias  de  ringana  especie;  y  be 
aquí  las  razones  por  las  cuales  le  escribimos,  le  vamos 
á  dar  á  'a  prensa  3'  te  le  vamos  á  dedicar. 

El  poeta  autor  de  sus  versos,  habiendo  residido  once 
anos  en  México,  por  causas  que  á  nadie  importan,  se 
cree  en  la  obligación  y  con  el  derecho  de  decir  ^Igo 
sobre  aquel  país  ea  las  circunstancias  actuales. 

Habiendo  sido  tratado  allí  por  Maximiliano  con  una 
deferenc.a  y  una  cordialidad  que  sobrepujaron  en  mu- 
cho al  escaso  valor  de  su  representación  personal,  tan- 
to en  el  m indo  social  como  en  el  literario,  el  poeta 
cree  deber  de  su  reconocimiento  consagrar  á  la  memo- 
ria del  Prín<*ipe  qie  le  honró  en  tierra  extranjera  unas 
cuantas  rágina^.  dictadas  por  su  corazón  y  escritas  con 
SDR  lágrima^-'. 

Habiendo  sido  recibido  eti  España  á  su  vuelta  con 
llores,  versos  y  aplausos,  debe  de  manifestar  su  grati- 
tud á  sa  patria  y  explicar  al  público  en  general  y  á  los 
poetas  que  le  saludaron  á  sa  llegada,  la  razón  del  si- 
lencio casi  descortés  y  del  aislamiento  al  parecer  es* 
quivo  en  que  ha  permanecido  hasta  hoy,  lo  cual  espera 
hacer  rápidamente  en  este  e?crito. 

El  poeta  y  yo  que  voy  á  comentar  sus  versos  para 
decirte  en  prosa  10  qoe  la  poesía  no  debe  descender  á 
decir;  te  la  dedicamos  á  tí,  nuestro  buen  Pedro,  porque 
ba^biendo  áido  tú  el  primero  que  no'  dio  la  bienvenida, 
esperamo ;   de  tu  amistad  que   te  resignes  á  ser  intér« 
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prete  de  nuestra  gralitud  á  la  ralria  en  que  nacíoio^,  y 
sombra  de  cuyo  pabellón  hemos  teaido  á  orgullo  vivir 
en  las  Daciones  que  naestra  inconstancia  ó  nuestros 
pesares  nos  han  hecho  visitar. 

No  te  enviaremos,  sin  embargo,  este  lib'-o  inmedia- 
tamente, síbo  en  el  transcurso  del  presente  mes  de 
Agost'^,  porque  necesitamos  este  tiempo  para  saber  á 
qué  atenernos  scbre  algunos  hechos  de  la  última  ca^ 
tástrofe  de  México;  los  cüalcs,  teniendo  qae  pasar  per 
Nueva  York,  gran  fábiica  de  mentiras  y  gran  desfiga- 
rador  de  verdtdes,  necesitan  confirmación.  — VALE, 
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PRIflERA  PMTE 


INTRODUCCIÓN 


Era  ea  aquella  edad  de  te  y  de  gloriis 
en  que,  pue&ta  la  cruz  scbre  Granada, 
fué,  cuento  de  gigantes,  nuestra  historia, 
página  de  oro  y  luz  jamás  borrada 
del  tiempo  nostefior  en  la  memoria: 
y  en  que  Europa,  creyente  y  exaltada, 
juzgó  á  su  aliento  con  orgullo  loco 
corla  la  tierra  y  él  espacio  poco. 


II 


Acosaba  voraz  á  Europa  entera 
una  hidrót^ica  sei  de  gloria  y  oro; 
una  tras  otra  nave  aventurera 
paso  buscaba  por  el  mar  del  moro 
á  un  esccn(íido  edén  do  una  quimea 
brindaba  al  más  audaz  con  un  tesorot 
y  atizaban  cien  tomos  de  patrañas 
tal  vértigo  ftbril  de  ero  y  bazsñas. 

III 

Universal  y  extraña  calentura 
que  de  una  gran  verdad  incubadora 
produjo  al  fin  la  homérica  aventura 
del  sueño  universal  realizadora. 
Germen  al  par  de  gloria  y  desventura, 
edén  hallado  ayer,  pedido  ¿hora, 
un  genovés  tenaz  de  fe  sencilla 
nueva  mitad  del  mundo  dio  á  Castilla. 

r\ 

Era  verdad:  allá,  bajo  oíro  cielo, 
del  móvil  mar  azul  tras  el  cerúleo  muro, 
del  aire  azul  tras  el  flotante  velo, 
límite  doble  á  su  horizonte  oscuro, 
tuvo  Dios  la  mitad  del  terreo  suelo 
Virgen,  oculto,  incógnito  y  íeguro 
de  las  miradas,  la  ambición  y  el  raido, 
de  nuestro  medio  mundo  conocidcr^ 
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Y  alli  babia  otras  razas  y  otras  gentes: 
y  la  tierra  en  su  faz  y  en  sus  entrañas 
criaba,  de  los  nuestros  diferentes, 
aves,  reptiles,  plantas  y  alimañas; 
alli  entre  cataratas  y  torrentes, 
y  lagos  y  volcánicas  montañas, 
cerrado  a  Europa  por  el  ja'cio  eterno 
estaba  aquel  edén,  que  es  hoy  infierno. 

VI 

Aquellas  cordilleras  gigantescas 
alfombradas  de  cedros  colosales, 
aquellas  grutas  cóncavas  y  frescas 
entoldadas  de  liquen  y  nopales, 
squellas  soledades  pintorescas 
DÍdo  de  colibrís  y  cardenales, 
aquellos  silenciosos  crecipicios 
de  la  labor  del  hombre  sin  indicios; 

VII 

Aquellos  cerros  de  peladas  crestas 
rajados  per  las  lluvias  tor  eotales, 
aquellos  llanos  de  combadas  cuestas 
cuajados  de  espinosos  magueyales; 
aquellas  rampas  ásperas  y  enhiestas 
festonadas  de  estériles  juncales, 
aquellos  extensísimos  desiertos 
al  sol  no  más  y  al  huracán  abiertcs. 


VIII 


Las  playas  de  aquel  mar  do  á  nuestras  gentes 
aíaltEo  á  traición  fiebres  mortales, 
squellas  tierras  baja&  que,  calientes, 
nutren  selvas  de  vírgenes  frutales, 
squelios  golfos  sin  cesar  rQJientes 
que  ondulan  sobre  bosques  de  corales, 
encerraban  el  ero  ce  diciado 
per  la  Europa  famélica  señado. 

IX 

T  era  verdad:  había  un  nuevo  mundo 
tras  de  distinto*mar  dtl  mar  del  moro; 
un  nuevo  mundo  real,  virgen  fecundo, 
paraíso  feraz  preñado  de  ore: 
y  envuelto  eo  el  misterio  más  profundo 
guardado  había  Dios  aquel  tesoro, 
con  que  Europa  señó  calenturienta 
de  oro  y  hazañas  pródiga  y  sedienta. 

X 

Por  vagabundas  tribus  mal  poblado 
existía  aquel  munde:  verdad  era 
Dormía  allí  la  corsa  sin  cuidado 
de  la  desierta  loma  en  la  ladera; 
al  lago,  por  el  hombre  aún  no  enturviado 
bajaba  sus  cachoiros  la  pantera; 
y  el  cóndor,  aún  por  él  no  perseguido, 
hacía  entre  los  árboles  el  nido. 


XI 


De  aquellos  lagos  límpidos  á  orillas 
iban  entre  esos  juncos  tao  preciados 
símbolos  de  la  ley  en  las  golillas, 
lujo  de  nuestros  viejos  magistrados), 
ágiles  á  trepar  grises  ardillas, 
y  á  sestear  los  bisontes  fatigados, 
y  á  digerir  los  avarientos  boas, 
y  á  esconder  los  salvajes  sos  canoas, 

xir 

Y  eligiendo  allí  en  paz  sitios  propicios 
de  su  industrial  familia  á  las  labores, 
labraban  sus  curiosos  artificios 
hábiles  arquitectos  los  castores: 
tal  vez  de  los  primeros  edificios 
labrados  eo  la  tierra  constructores 
ai  hombre  errante  por  su  inculto  suelo 
de  la  primera  ciudad  dieron  modelo. 

XIII 

Alli  á  la  margen  de  insondables  ríos 
que  hierven  al  caler  de  los  volcanes, 
cuyas  riberas  y  álveo  bravios 
sacuden  terremotos  y  huracanes, 
pelicanos  volaban  y  tildfos, 
garzas  y  papagayos  y  faisanes; 
y  &e  iban  á  esponjar  en  sus  remansos 
ánsares  roncos  y  silvestres  ganzos. 
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XIV 

Allá  en  llsauras  que  jamás  la  caba 
deseoyerbó,  y  eo  bosques  cuyos  palos 
sierra  ni  bacba  privaron  de  su  b.ava 
vegetación  ni  les  dejaron  ralos, 
crecía  la  aromática  guayaba, 
)a  xagua  de  buen  ver  y  frutos  malos, 
la  pina,  el  cbirimoyo  y  los  mameyes, 
manjar  del  vulgo  allá  y  aquí  de  reyes. 

XV 

Y  alli  otra  raza  de  hombres  diferente, 
de  distintas  costumbres  y  lenguaje, 
tal  vez  mejor,  tal  vez  más  inocente 
que  las  de  Europa,  pero  más  salvaje, 
por  aquel  ignorado  continente 
de  la  vida  mortal  bacia  el  viaje: 
sin  conocer  la  religióa  ni  el  nombre 
del  uno  y  Trino  Redentor  del  hombre. 

XVI 

¿Quiénes  eran?  ¿De  dónde  habían  vcEido? 
¿Por  dónde  habían  saltado  á  aquella  tierra 
que  ua  mar  inmenso  por  bajel  no  hendido 
en  un  abismo  circular  encierra? 
Prole  de  Adán,  si  de  él  habían  nacido, 
¿qué  cataclismo  iacógnito,  qué  guerra 
de  elementos  el  globo  desquiciando 


XVIT 

Del  primitivo  ojigen  de  su  raza 
conservaron  recuerdo  tan  exiguo, 
que  aun  hoy  buscamos  )a  perdida  traza 
que  une  su  raza  á  la  del  mundo  antiguo: 
vivían  de  la  pesca  y  de  la  caza 
algunss  de  sus  tribus  rn  ambiguo 
estado  y  condición  semi-salvaje, 
tan  pobres  de  corazón  como  de  traje. 

xvín 

otros  empero  con  mejor  instinto 
social,  con  más  saber  y  aspiraciones, 
poblaron  de  ciudades  el  recinto 
que  les  cupo  rn  tan  fértiles  regiones: 
diversa  ilustración,  genio  distinto 
á  sus  originales  poblaciones 
dieron  otro  carácter  y  otro  sello, 
mezcla  de  lo  monstruoso  y  de  lo  bello. 

XIX 

Ni  Egipto,  do  entre  nieblas  y  misterio 
su  faz  Adán  tras  Moisés  asoma, 
ni  el  ojo  avaro  del  celeste  imperio 
que  origen  cuenta  que  en  los  astros  tema, 
alcanzaron  á  ver  este  hemisferio 
que  ni  Grecia  soñó,  ni  invadió  Roma: 
la  fe  de  España  con  la  luz  de  Cristo 
abrió  al  mundo  aquel  mundo  nunca  visto. 


XX 


Colón  abrió  ¿i  la  fe  el  teatro  inmensa 
de  la  Anaérica  idólatra;  la  España 
consagró  á  Dios  sa  territorio  extensor 
fe  y  valor  se  pusieron  en  campaña, 
hó^medo  en  sangre  se  quemó  el  incienso 
y  en  aquella  región  nueva  y  extraaa, 
ultimo  paladín  de  la  Edad  Media, 
abrió  Cortés  su  heroica  tragedia. 

XXI 

¡Dios,  que  ai  viejo  Colón  diste  la  llave 
para  abrir  á  to  luz  la  tierra  entera; 
que  en  él  mostrastes  el  poder  que  cabe 
en  un  alma  tenaz  que  cree  y  espera; 
que  echar  les  vistes  en  su  frágil  nave 
la  fe  y  Jas  joyas  de  Isabel  primera 
y  el  globo  eslabonar  de  zona  á  zona 
í£on  el  anillo  de  su  real  corona. 

XXII 

De  Isabel  y  Colón  bajo  tu  maato 
las  nobles  almas  en  tu  gloria  encierra! 
que  nunca  vuelvan  desde  el  cielo  santo 
SQ  mirada  inmortal  á  aquella  tierra, 
que  no  vean  el  mar  de  sangre  y  llanto 
en  que  ahoga  de  América  la  guerra 
la  fe,  el  honor,  la  ley,  las  tradiciones, 
que  la  llevó  la  cruz  de  »us  {endones: 
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XXIIl 

jDios,  por  quien  vivo  y  coya  sombra  adoro! 
Clemente  Dios  cuya  paterna  maDO 
mi  fe  sostuvo  sobre  el  mar  sonoro, 
y  me  amparó  en  el  mundo  amerieanOj 
yo  que  á  aqael  litoral  no  fui  por  oro, 
qae  smé  allí  al  infeliz  Maximilisno, 
voy  á  enviar  á  su  féretro  sangriento 
el  último  suspiro  de  mi  aliento. 

XXIV 

¡Dios,  luz  de  ^a  cristiana  poesía, 
que  me  bas  visto  exbalar  en  tus  altares 
todo  el  aliento  de  la  vida  mía 
y  toda  la  honda  fe  de  mis  cantares, 
hoy  en  este  lamento  de  agonía 
rs  cuando  necesito  quK  me  ampares! 
Haz  que  sea  en  América  mi  acento 
rujido  de  león  calenturiento. 

XXV 

Pero  antes  de  exhalarle  audaz,  salvaje, 
cumo  le  arranca  al  corazón  de  Europa 
de  la  feroz  América  el  ultraje, 
y  de  volverla  de  su  biel  la  copa... 
joh  excelsa  poesía!  tu  lenguaje 
celestial  y  tu  noble  y  anrea  ropa 
que  envilezca  perdóname  y  que  arrastre 
de  tal  pueblo  al  hablar  y  tal  desastre. 
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XXVI 

Para  hacerme  entender  dar  de  su  hs'oria 
prosaicos  detalles  necesito: 
mas  coando  de  e'ía  la  mohosa  escoria 
hoy  con  la  pa'a  del  recuerdo  agito, 
tu  poética  faz»  tu  luz  de  gloria, 
¡ay  de  mí!  sé  que  anublo  y  que  marchito; 
y  parte  tal  de  la  leyenda  mía 
es  narración  vulgar,  no  poesía. 
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Era  en  el  siglo  aquel  de  las  hazañas, 
en  qae  hidalgos  de  rústicos  solares 
abrían  á  la  fe  nueva<^  Españas. 
Después  que  el  buen  Colón  la  abrió  los  mares 
y  poniendo  de  madre  con  entrañas 
en  su  pendón  la  cruz  de  sus  altares, 
iba  España  por  ambos  hemisferios 
abriendo  mundos  3'  borrando  imperios. 
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Pisa  Cortés  la  playa  Mexicana, 
y  abarcando  sa  espléndido  horizonte 
se  tiende  sa  mirada  soberana 
de  volcán  en  volcán,  de  monte  en  monte. 
L)e  ellos  detrás  de  mnltitad  lejana 
qne  airada  espera  que  contra  él  se  apronte 
son  amenazador  le  trae  el  viento.... 
y  audaz  le  aspira  con  placer  su  aliento. 

III 

Tras  aquellas  coclópeas  montañas 
y  agrestes  precipicios  solitarios, 
á  donde  hujen  ante  él  de  sus  cabanas 
míseras  los  medrosos  propietarios, 
siente  alzarse  contra  él  huestes  extrañas 
al  rumor  de  sus  pasos  temerarios: 
veodrá  acaso  sobre  él  la  tierra  entera, 
y  él  la  siente  venir  y  audaz  la  espera. 

IV 

Su  ojo  de  halcón  percibe  entre  la  bruma 
por  entre  aquellos  riscos  y  barrancos, 
que  fía  en  Dios  y  en  su  constancia  suma 
para  poner  ante  su  espada  francos, 
empenachados  de  pintada  pluma 
móvi  es  grupos  y  estandartes  blancos^ 
un  pueblo,  en  fin,  que  en  presentarse  tarda 
y  que  á  ver  antes  de  atacar  agaarda. 


De  esos  montes  detrás  hay  un  imperio; 
al  fia  con  su  señor  cruza  mensajes- 
de  uno  á  otro  palabras  de  misterio 
traen  y  llevan  extraños  personajes. 
A  su  amago  ceder  es  vituperio, 
y  demencia  exigir  sus  homenajes: 
mas  el  misterio  penetrar  que  encierra 
es  fuerza,  aunque  haja  que  forzar  la  tierra. 

VI 

Cortés  cree  que  cejar  deshonra  á  Et»paña. 
so  le,  acicate  de  su  honor,  le  incita 
á  acometer  la  temeraria  hazaña 
tie  avanzar  sobre  un  puebla  á  quien  írnts 
y  asombra  al  par  su  pretensión  extraña, 
«u  andacia  más  la  oposición  excita, 
y  cuanto  más  glorioio  le  parece 
más  en  intento  ^tal  se  fortalece, 

Víí 

De  héroes  nn  puñado  le  acompaña 
para  dar  cima  á  tan  hercúleo  anlojo; 
asombrada  su  hueste  grita  ;;¡á  EspañaP 
€ortés  sos  navcs  sin  temor  ni  enqlo 
quema,  y  abre  su  homérica  campana, 
diciendo  á  su  legión  ccn  ncble  arrojo: 
"Para  volver  del  mar  á  la  otra  ©rilla 
^sta  hay  q«e  conquistar.  Dios  por  Castilla.. 


VIH 


le,  fortuna,  valor,  estratagemas, 
tenacidad,  homéricas  campañas, 
desventaras  sin  par.  cuitas  extremas, 
inconcebibles,  épicas  hazañas, 
que  no  caben  en  los  libros  ni  en  poemas, 
marcaron  en  !o&  mapas  dcsEspañas; 
tué  española  del  mar  la  doble  orilla. 
iMéxico  por  Cortés!  ¡Dios  por  Castilla!. 


IX 


Asombro  de  ambos  mundos  su  victoria, 
á  Cortés  del  pasado  entre  la  bruma 
admiran  á  la  luz  de  tanta  «loria 
los  que  no  envidian  su  victoria  suma. 
^Cnél  es  después  de  México  la  historia? 
Veloz  sobre  ella  al  resbalar  mi  pluma, 
tal  vez  á  ser  mi  cántico  descienda 
frió  resumen  de  vulgar  leyenda. 


X 


«Por  España  y  por  Dlos„  con  fe  y  sin  miedo 
dijo  Cortés  entrando  los  lugares: 
'-Por  Dios  y  por  España„  el  padre  Olmedo 
decía  detrás  de  él  alzando  altares. 
La  furia  del  soldado  templó  ledo 
de  Cristo  el  sacerdote:  y  ambos  pares 
eo  la  fe.  y  en  valor  nadie  el  segundo, 
dieron  á  Carlos  quinto  un  nuevo  mundo. 
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El  primero  de  acslriaca  diaast!». 
Emperador  y  Rey  Carlos  primero 
soDÓ  en  si  vincular  la  monarquía 
universal,  ser  rey  del  mundo  entero. 
Dios  casi  se  la  dio,  caal  ser  podía 
en  siglo  tal,  fanático  y  gaerrero: 
Kihimbrando  discordias  y  esterminios, 
no  se  ponía  el  sol  en  sus  dominios. 

*  XII 

Carl^F,  rey  en  sus  reinos  extranjero, 
imperó  en  el  desorden  provocado 
sólo  por  él:  se  levantó  Lulero 
cortra  Roma:  harto  de  ella  y  ultrajado 
se  alzó  contra  so  corte  el  comunero: 
el  viejo  munio,  en  guerras  empeñado 
por  él,  se  hundió  en  desorden  tan  profundo 
que  infiltró  el  germen  de  él  al  nuevo  mondo. 

XIII 

En  veno  el  capitán  noble  y  valitate 
enviaba  desde  México  á  Castilla 
úe  aquel  nuevo  pais  y  nueva  gente 
crónica  ingenua  en  earración  sencilla: 
en  vaco  el  sacerdote  inteligente 
de  la  fe  derramando  la  semilla, 
pedía  psra  el  indio  mexicano 
ú  la  Ig'esia  favor  y  al  Scbrerano. 
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XIV 

ffra  un  sig'o  de  gVoria  y  entusiasmo? 
soñó  Europa  no  más  que  guerra  y  oro: 
creyó  que  había  dormido  en  un  marasmo' 
de  indigencia  á  la  boca  de  un  tesoro, 
euando  á  la  pobre  España  vio  con  pasma 
avasallar  el  mar,  rendir  al  moro: 
y  rey  de  medio  mundo  el  rey.de  España, 
contra  la  otra  mitad  salió  á  campaña. 

XV 

Sobó  tierra  á  la  Iglesia  la  herejía, 
la  ardiente  inquisición  saltó  á  la  arena 
en  favor  de  la  fe  y  la  monarquía; 
S'rancia  arriesgó  tenaz,  de  celos  lleaa^ 
contra  ei  Enperador  cuanto  tenía: 
y  él  para  batallar  en  tierra  pgena, 
viendo  no  más  en  México  vn  tesoro, 
le  decía  no  más  ^mándame  oro.- 

XVI 

Kl  rey  al  labrador  para  soldado 
sac  ba  sin  piedad  de  sus  hogares, 
dejando  erial  el  campo  no  sembrador 
la  inquisición  en  pro  de  los  altares 
arrancaba  al  judio  del  mercado 
y  al  morisco  industrial  de  sus  telares^ 
queriendo  con  un  celo  temerario 
dar  cristianos  á  Dios  y  oro  al  erario. 


XVII 

Y  en  pos  de  libertad  ó  de  riqueza, 
caantos  la  inquisición  ó  la  justicia 
ó  la  guerra  dejaban  en  pobreza, 
aprovecharon  la  ocasión  propicia 
de  salvar  su  cauda'  y  su  cabeza 
de  la  fe  armada  y  de  la  real  codicia? 
y  del  juicio  y  la  leva  los  azares 
esquivando  hnzán  nse  á  los  mares. 

XVIIl 

Por  más  que  los  leales  y  los  buenos, 
que  se  le  habían  ganado  al  soberano, 
le  pedían  de  juicio  y  r£Z(ín  llenos 
qre  enviara  solo  al  suelo  mexicano 
jueces  de  env  dia  y  ambiciónr  ajenos 
y  sacerdotes  de  valor  cristiano, 
él  enviaba  no  más  á  quien  mis  oro 
mandara  desde  México  al  tesoro. 

y  IX 

V  el  kd  ón  y  el  apóstata  que  huían 
de  tribunal  civil  6  relig'cso, 
las  polillas  sociales  que  nacian 
'*el  polvo  de  aquel  tiempo  borrascoso, 
langostas  de  la  América,  caían 
sobre  su  campo  virgen  y  íbnnloso; 
y,  lejos  de  la  ley,  iban  sin  freno 
de  gérmenes  de  mal  á  henchir  so  '-eno. 
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Y  el  soldado  rapaz,  el  fraile  ignaro, 
el  tornadizo  de  judío  y  moro, 
el  juez  venal,  el  mercader  avaro, 
echando  al  mar  vergüenza,  fe  y  decoro, 
fueron  á  aquella  tiena  á  vender  caro 
fe,  justicia,  hasta  su  sima,  á  cambio  de  oro; 
y  de  mal  estes  gérmenes  distiotos 
dieren  entre  los  indios  y  los  pintos. 

XXI 

El  indio  es  haragán,  supersticioso, 
de  limitaio  y  torpe  ect^ndimiento; 
ccmo  desnodo,  impúdico;  vicioso 
como  nutrido  mal  de  tere  alimento. 
El  pinto,  que  es  de  México  el  leproso, 
nsce  manchado  el  cuerpo  macilento 
de  herpéticos  lunares  movedizos, 
exsudaüóti  de  virus  pegadizos. 

XXII 

Dios  no  nos  dio  en  la  tierra  madre  ma!a$ 
pero  squi  como  allá  la  ma(?re  tierra 
al  barsg'n  y  al  vago  no  regsla 
el  pan  ni  el  oro  que  en  su  seno  encierra; 
lecúndanla  azadón,  arado  y  pala, 
no  sangre  derramada  en  larga  guerra: 
asi  fué  qae  los  vagos  que  allá  fueron, 
pobres  aquí  y  en  México  se  vieron. 
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XXIII 

Y  el  estómago  de  hambre  y  las  entrañas 
de  odio  y  pesar  roídos,  acordaron 
utilizar  alli  sus  viejas  mañas; 
las  indias  y  las  pintas  no  tardaron 
crn  ellos  f  n  unirse,  y  sus  cabanas 
otra  progenie  pésima  albergaron: 
bijos  de  aquellos  padres  tornadizos 
hoy  los  léperos  son  y  los  mestizos. 

XXIV 

Mala  ssngre  española  y  mala  indiana, 
ni  indios  en  realidad  ni  castellanos, 
brotó  esta  innoble  rsza  americana, 
del  coGt  nente  occidental  gitanos. 
Y  reaegados  de  su  raza  hispana, 
y  reougnacdo  confesarse  indianos, 
ni  crisianos  ni  idólatras  lo  mismo 
deshonran  la  india  fe  que  el  cristianismo. 

XXV 

Vale  en  España  más  honra  que  oro: 
reyes  también  de  América  sus  reyes, 
dieron  al  fin  á  México  de:oro 
7  alt}  valor  social  coa  sabias  leyes; 
dieron,  sin  menoscabo  del  tesoro, 
pan  y  justicia  &!  pueblo  sus  vireyes; 
y  la  Iglesia  católica  en  sus  temples 
le  dio  inUrucción  y  de  \irtad  ejemplos. 
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loteg  os  ju  ees,  nobles  caballero^", 
comerciantes  exentos  de  avaricia 
y  monjes  evangélicos  y  autercs, 
en  pro  de  la  moral  y  la  justicia 
esgi  imieron  al  par  leyes  y  aceros 
contra  la  iniquidad  y  la  codicia: 
la  razón  alumbrando  y  las  conciencias 
Í.U  virtud,  su  palabra  y  sus  sentencias. 

XXVll 

Sabios  de  toga  y  nobles  de  golilla 
fueron  con  nobles  de  solar  y  espada 
a  echar,  bajo  los  faeros  de  Castilla, 
de  otra  raza  leal,  nob'e  y  honrada 
en  aquellas  regiones  la  semilla; 
solariega  nobleza  allí  creada 
sembró  bilí  el  germen  del  hoQor  cristiano 
prez  del  blasón  del  pueblo  castellano. 

A'XVIII 

El  comercio,  la  pae,  la  fe  y  las  leyes 
á  México  atrajeron  la  bonanza 
de  la  gloriosa  edad  de  los  virejes; 
al  camino  sacó  con  confianza 
el  rey  su  oro,  el  labrador  sus  bueyes; 
la  nobleza,  el  comercio,  la  labranza 
y  el  clero  se  fiaron  grandes  sumas, 
sin  haber  menester  prendas  ni  plumas. 
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XXVIX 

Xo  le  ocurrió  jamás  á  un  castellanQ 
Riíbdito  del  buen  rey  Caries  tercero, 
la  palabra  poner  de  nn  mexicaDO 
peor  que  la  de  un  noble  caballero. 
"Giraba  allá  el  comercio  gaditano 
oro  con  que  comprar  un  mundo  entero; 
é  indiano  que  de  México  venía, 
hasta  el  tesoro  real  franco  tenía. 

XXX 

Y  era  México  en  pueblo  hospitalario, . 
rumboso,  alegre,  decidor,  sincero; 
como  hijo  de  andaluz  un  poco  varia, 
mezcla  de  comerciante  y  caballero: 
y  enviaba  sus  millones  al  erario 
queriendo  en  la  metrópoli  primero 
ser  hidalgo  español  que  no  escatime, 
<|ue  mercader  á  quien  el  dar  lastima. 

XXXI 

Como  hijo  de  la  alegre  Andalucía 
pródigo  de  convites  y  de  fiestas, 
aniversario  de  algo  cada  día, 
ferias  tenía  sin  cesar  dispuestas: 
y  en  medio  de  ruidosa  coheteria, 
las  campanas  á  vuelo  siempre  puestas, 
en  jamaicas  pasaba  y  coleaderos 
¿ba]o  un  cielo  sia  par  meses  enteros. 


XXXII 

El  indio  humilde,  el  lépero  ladina 
ya  á  respear  el  foero  acostumbrado^ 
siempre  sagaz,  pero  jamás  dañino, 
del  español  y  el  rico  apadrinado, 
en  la  calle,  el  paseo  y  el  camino 
al  español  y  al  rico  bacía  laio: 
viendo  todos  sin  odio  ó  pesadumbre 
tal  superioridad  como  costumbre. 

XXXIII 

Hombreaba  hidalgo  el  es  )8ñol:  el  rica 
al  lépero  y  al  indio  mantenía^ 
mantenid  >  y  en  psz,  cerraba  el  pico 
el  pueblo  á  quien  tal  yugo  no  oprimía; 
el  ceño  se  fruncían  un  tantico, 
más  podían  llamarse  cada  día 
sin  ponerse  uno  á  otro  en  niogún  potra 
lépero  el  uno,  y  gachupín  el  otro. 

XXXIV 

Aceptando  ambos  paeblos  sus  deberes 
de  aquella  sociedad  iodo  cristiana 
y  de  siervo  y  señcr  los  caracteres, 
(española  honradez  y  astucia  indiana) 
á  fundií'  ayudando  las  mujeres, 
lazo  común  de  la  flaqueza  humana, 
del  indio  astuto  y  del  audaz  hispana 
se  produjo  el  carácter  mexicano. 


XLIV 

Francia,  realista  aúo,  la  indepeodeacia 
apoyó  de  lo"?  ncrte-americaacs 
por  odio  de  x\lbiÓD;  tal  imprudencia 
los  gérmenes  caldeó  republicanos 
en  los  puebles  corquista  y  dependencia 
hasta  allí  de  los  reyes  castellanos: 
y  el  viento  de  la  América  del  Norte 
nos  envió  la  tormenta  á  nuestra  corte. 

XLV 

¿Era  el  soplo  del  sig  o?  Es  cuestión  grave, 
Que  fué  el  soplo  de  Dios  hay  en  el  día 
quien  opina  tal  Vfz;  mas  Dios  lo  sabe 
Lo  que  el  manto  rasgó  á  la  monarquía, 
arcano  es  del  que  Dios  tiene  la  llave: 
pero  mientras  España  defendía 
su  libertad,  sus  indias  posesiones 
hacia  slla  la  libertad  girones. 

XLVI 

¿De  quiéa  la  culpa?  Lo  dirá  la  historia. 
Para  sondar  ian  nebuloso  arcano, 
fresca  aún  de  los  hechos  la  memoria, 
no  hay  todavíj  luz;  aún  es  temprano; 
y  ni  es  para  el  poeta  tal  victoria, 
ni  hay  tal  poder  en  nuestra  débil  mano. 
¿Quién  rebeló  la  América  es^^añola? 
Culpemos  solo  al  siglo  y  á  ella  sola. 


XLVII 

Nuestro  siglo  es  rebelde:  no  hubo  modo 
de  resistir  al  sig  o.  Comenzóse 
á  recordar  y  á  comentarlo  todc: 
se  evocó  lo  pasado,  acostrcfóse 
al  castellano  gachapin  y  godo. 
Qae  era  invasor  tirano  declaróse, 
y  empezó  en  uno  y  otro  conciliábulo 
la  insurreccióa  caliente  á  tomar  pábulo. 

XLVIII 

Nadie  dio  uoa  razón  muy  valedera 
para  tai  rebf  lión*  nadie  en  tal  hora 
de  nadie  esclavo  ni  oprimido  era, 
ni  era  la  autoridad  más  opresora; 
mas  era  el  genio  indócil  de  la  era> 
Había  una  carcoma  roedora 
la.  tradición  monárquica  minado, 
y  aspiró  á  gobernar  lo  gobernado. 

XLIX 

Lejos  allá  del  trono  la  justicia, 
lejos  el  clero  de  la  luz  de  Roma, 
lata  la  disciplina  en  la  milicia, 
de  aqaella  sociedad  eran  carcoma, 
superstición,  abuso,  odio  y  codicia; 
como  en  todo  país  que  creces  toma 
lejos  de  la  metrópo  i,  impotente 
contra  el  volcán  que  brota  de  repente. 
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Y  ¡oh^engaa  de  la  América  española! 
¡Oh  error  de  la  rebelde  raza  humana 
qoe  echa  sus  males  sobre  si  ella  sola! 
Los  qoe  amparaban  m^s  la  castellana 
dominación,  y  á  quienes  más  desoía 
el  odio  á  España  y  á  la  fe  cristiana 
del  sangriento  rencor  republicano, 
dieron  á  la  República  la  mano. 

LI 

üa  clérigo  con  otros  el  primero 
el  estandarte  del  motín  levanta; 
deja  el  altar  y  ciñese  el  acero 
á  tal  insurrección  llamando  santa. 
Recurso  musulmán  del  que  heredero 
es  nuestro  pueblo  (y  que  ni  espanta 
ni  engaña  á  nadie  ya):  cuando  interesa^ 
llamamos  santa  á  la  peor  empresa* 

LÍI 

Mas  ni  una  hay  qu«  baya  puesto  por  testigo 
é  por  pretexto  á  Dios  de  su  malicia 
que  haya  salido  bien^  ó  á  quien  amigo 
haya  Dios  amparado  en  su  justicia. 
Las  razas  olvidó  de  que  era  abrigo 
México,  en  su  política  impericia, 
el  cura  de  Dolores:  y  á  su  grito, 
S€  a'KÓ  otro  pueblo  que  el  por  él  bentiito. 
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Lili 

''(Libertad,  igna'dad,  independencia! 
¡Maeran  los  españoles,  los  tiranost 
¡Tolos  desde  hoy  igaales,  su  existencia 
empiezan  hoy  por  ooí  los  mexicanosI„ 
Dijo  el  cara;  y  su  ley  fué  su  sentencia: 
Todos  libres  por  él  y  ciudadanos 
hechos,  á  su  pendón  allegadizos 
acudieren  mulatos  y  mestizos. 

LIV 

Ley  que  al  necio  no  más  coje  de  susto 
es  que  quien  mata  á  hierro  á  hierro  muere, 
de  árbol  letal  qaien  le  cultiva  arbusto, 
de  áspid  quien  juoto  á  sí  guardarle  quiere. 
Es  la  ley  del  talión.  Dios  siempre  es  juste: 
quien  elementos  pútridos  ingiere 
en  cuerpo  sano  y  opio  en  planta  buena, 
cuerpo  y  planta  marchita  y  envenena. 

LV 

Libertad  é  igualdad:  principio  santo 
tal  vez  que  el  curu  Hidalgo  sacó  á  plaza 
contra  el  pueblo  español;  mas  que  entretanto 
que  él  le  aplicaba  al  (uyo,  cada  raza 
se  le  aplicaba  á  sí,  bajo  su  manto 
dándose  de  acojerse  prisa  y  traza; 
y  levantó  las  dos  qae  con  las  leyes 
niveladas  tenían  los  vireyes. 
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LVI 

^Libertad,  igualdad  Fraternidad  „ 
Tres  palabras  que  encierran  grandes  miras 
para  el  bien  de  ia  humana  sociedad, 
y  qae  han  sido  hasta  ahora  tres  mentiras; 
pues  tan  solo  la  han  ásÚo  en  realidad 
opresión,  desnivel,  discordia  é  iras: 
mas  tres  palabras  son  que,  una  vez  sueltas, 
hao  de  hacer  dar  si  muodo  muchas  vueltas. 

LVII 

La  de  México  fué  vuelta  completp; 
se  hizo  libre,  salió  de  tutoría. 
Yo  no  sé  si  fué  vuelta  ó  voltereta 
en  república  dar  de  m-^narquía; 
pero  esta  no  es  cuestión  para  el  poeta. 
¿Por  qué  está  defde  entonces  la  anarquía 
entronizada  en  México?  Es  un  pun'o 
para  el  historiador;  no  es  nuestro  asunto, 

LVIII 

El  mulato,  el  mestizo,  el  pinto  feo, 
eran  hombres  sin  dula  como  todos: 
mas,  en  vil  sociedad  é  innoble  empleo, 
de  mal  inplinlo  y  de  peores  me  dos; 
eran,  si  va  á  decirlo  sin  rodeo, 
los  polvos  de  que  vienen  estos  lodos; 
eran  ledo  social,  fermentaciones 
del  limo  vil  de  Adán  en  las  naciones. 
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LIX 

Republicano  ya  é  independíente, 
luvo  en  so  sociedad  que  dar  cabida 
México  liberal  á  aquella  gente; 
y  el'a  astuta  y  sagaz,  bien  advertida, 
ingiriéndose  en  ella  mansamente, 
inoculó  ea  la  savia  de  su  vida 
republicfcna  gérmenes  perversos 
y  de  su  esencia  natural  diversos. 

LX 

Aquellos  á  mandar  por  tantos  ailos 
y  en  el  hogar  del  blaaco  no  admitidos, 
ssa'taron  coa  cabalas  y  engaños 
el  hogar  y  el  gobierno  prohibidos: 
mas  llevando  consigo  sus  amaños 
y  vicios  en  Ja  crápula  adquiridos, 
iuflitrarcn  su  hez  negra  y  villana 

en  lo  azul  de  la  sangre  mexicana^ 

« 
I>XI 

Porque  el  mestizo,  el  pinto  y  1 1  mulato 
estremadcs  en  su  odio  al  europeo, 
este  odio  la  infí  traron  en  su  trato 
con  la  raza  española:  su  deseo 
fué,  con  fe  desleal  é  instinto  ingrato, 
emplear  desde  la  estafa  hasta  el  saqueo^ 
hasta  Redarse  del  país  señores 
únicos  en  los  tiempos  posteriores. 
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LXII 

Por  eso  se  afanaron  cala  día 
la  inflaencia  ea  roer  de  la  fe  hispana 
falseando  sus  recuerdos;  todo  había 
sido  opresión  sultánica  y  tirana. 
Pero  ¿y  la  religión?  ¿y  la  hida'guía? 
¿y  el  comercio?  ¿y  la  lengua  castellana? 
Superstición,  orgullo  y  latrocinio; 
digno  de  todo  escarnio  y  de  esterminio. 

LXIII 

Los  hijos  de  los  nobles  castellanos 
vistos  ya  como  indianos  por  las  leyes, 
eran  los  verdaderos  mexicmos 
al  negar  obediencia  á  nuestros  reyer; 
dueños  de  haciendas  mil  ricas  en  granos, 
en  chilares,  en  cañas  y  magueyes, 
sustentaban  al  pueblo  y  al  erario 
con  su  alto  lujo  y  su  comercio  vario. 

LXIV 

Mas  vieron  éstos  con  mortal  disgusto 
á  altos  puestos  optar  antojadizos 
y  ponerles  tal  vez  el  ceño  adusto, 
á  los  que  con  desdén  de  advenedizos 
trataron:  mas  fué  tarde  y  no  era  justo; 
los  pintos,  los  mulatos,  los  mestizo*, 
ya  con  ellos  al  par  republicanos, 
eran  libres  también  y  ciudadanos. 
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LXV 

Entonces  unos  con  pe-ar  los  ojos 
pusieron  en  Europa  y  la  esperanza: 
otros  vueltos  al  Norte  baMa  despojos 
le  ofrecieron  por  vientos  de  mudanza: 
se  llamaron  al  fin  mochos  y  rojos 
y  entraron  en  lid  de  odio  y  de  venganza, 
alzando  dos  banderas  oacfonales 
reaccionarios  hoy  y  liberales. 

LXVI 

Desdo  ©ntonces,  queriendo  con  el  velo 
santo  de  religión  y  de  civismo 
cubrir  su  afán  de  poseer  el  suelo, 
su  igual  intcleraocia  y  egoísmo; 
unos  hen  invocado  al  Dios  del  cielo 
y~otros  la  libertad  y  el  patriotismo; 
y  ambos  bandos,  sin  fe  y  con  ira  extrema, 
escriben  '^Dios  ij  libertad^  por  lema. 

LXVII 

Mas  es  afán  sacrilego  y  artero; 
pues  no  hay  ya  cosa  allí  que  no  se  llame 
por  su  nombre  genuino  y  verdadero: 
hoy,  por  m^s  que  el  político  declame, 
detrás  de  la  opinión  se  va  el  dinero, 
tras  las  proclamas  la  ambición  infame: 
hoy  en  México  arrastran  las  pasiones 
la  fe  y  la  jibertad  entre  cañones. 
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LXVIII 

¡Oh  fe  iin  Dios!  ¡Oh  libertad  esclava, 
que  vaso  hacéis  en  que  beber  sedientas 
del  corazón  en  qae  el  puñal  se  clava: 
que  dais  á  vuestro  Dios  aras  sangrientas 
y  á  vuestra,  libertad  mordaza  y  traba! 
Dios  y  la  libertad  os  llevan  cuentas; 
mas  por  no  apadrinaros  en  el  suelo, 
Dios  y  la  libertad  se  han  ido  al  cielo. 

LXIX 

Tal  es  la  his'oria  triste  del  moderno 
México  y  el  carácter  de  esa  tierra: 
tal  la  razón  d«l  desarreglo  eterno 
y  de  la  indócil  inquietud  que  encierra. 
Tal  el  foco  del  fuego  del  infierno 
que  da  alimento  á  su  salvaje  guerra; 
inconcebible  es  vista  por  encima 
gente  tan  dulce  en  tan  benigno  clima, 

LXX 

México  tiene  un  cielo  qae  le  cubre 
como  un  fanal  azul  y  transparente; 
tibio,  aromado,  diáfano  y  salubre, 
templa  el  pulmón  y  el  corazón  su  ambiente. 
Tan  sereno  en  abril  como  en  octubre 
brilla,  jamás  glacial,  jamás  ardiente; 
una  sola  estación  sobre  él  impera: 
una  suave  y  perenne  primavera. 
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LXXI 

wSu  sol,  que  reverbera  en  unos  lagos 
cercado  de  volcánicas  montañas, 
DO  hace  al  herirla  en  la  pupila  estragos; 
tí\  el  ojo  necesita  las  pestañas 
para  templar  &us  resplandores  vagos. 
Tibios,  suaves,  rosados  y  de  extrañas 
tintas:  no  hay  sol  que  al  mexicano  iguale 
cuando  se  va  del  horizonte  ó  sale. 

LXXII 

Muy  alto  sobre  el  mar,  el  valle  ameno 
de  la  Mesa  Central,  es  el  paisaje 
de  más  variados  accidentes  lleno: 
quintas  floridas,  páramos  salvajes, 
pedregales  y  montes  cuyo  seno 
nutre  olorosos  árboles,  plumajes 
que  empenachan  cimbrándose  sus  crestas; 
y  que  sombra  y  tapiz  dan  á  sus  cuestas. 

LXXIII 

Llanos  que  dan  poquísimos  afanes, 
y  gran  cosecha  al  labrador;  calizas 
rocas  en  donde  aún  abren  los  volcanes 
bocas  que  obstruyen  hoy  muertas  cenizas; 
ruinas  do  aún  salen  á  vagar  los  manes 
de  héroes,  que  entre  las  ondas  movedizas 
de  las  lagnnas  de  Texcoco  y  Chalco 
hallaron  cristalino  catafalco. 


LXXIV 

Y  en  medio  de  este  valle  pintorescG, 
perla  prendida  en  árabe  acerico, 
ciudad  como  esas  qoc  el  primor  ebinesco  < 
labra  sobr«  el  marfil  de  ua  abanico, 
blanco,  claro,  gentil,  aéreo,  fresco, 
México  yace  perezoso  y  rico, 
como  sultán  qae  en  sus  jardines  fuma 
\iendo  al  mar  á  sus  pies  hacer  espuma. 

LXXV 

México  es  la  ciudad  de  los  cantares, 
huerto  rico  de  frutas  y  de  flores; 
y  en  medio  de  la  guerra  y  sas  azares^ 
y  en  medio  de  la  peste  y  sus  horrores, 
se  mece  en  sus  chinampas  seculares 
cantando  ante  su  tumba  sus  ameres 
en  un  cantar  que  abarca  estos  extremos: 
'"Cantemos  hoy^  mañana  moriremos.^, 

LXXVI 

Mezcladas,  aunque  hostites,  hoy  sus  razas 
y  hechas  de  su  política  á  los  giros, 
en  salones,  haciendas,  campo  y  plazas 
bailan,  ya  acostumbrados^  entre  tiro», 
besos,  qaejas,  requiebros  y  amenazas: 
viven  entre  cantares  y  suspiros, 
y  mueren  con  la  misma  indiferencia 
tle  batalla  ó  festín  por  consecuencia. 

8 


Lxxvn 

Galanes  y  diestrisímos  jinetes, 
llevan  en  sus  caballos  un  tesoro- 
en  chapas,  hebillajes  y  filetes; 
y  ostenta,  recordando  el  gusto  mora, 
SQ  cairelado  arnés  flecos  y  herretes: 
gastadores  sin  par  de  tiempo  y  oro, 
loman,  mirando  el  oro  como  barro, 
por  liberalidad  el  despilfarro. 

LXXVIII 

Hechos  á  ver  sia  pesadumbre  alguna, 
cual  sin  placer  ni  afán  enjuego  y  guerra^ 
dar  vueltas  á  su  vida  y  loituna, 
que  un  naipe  ó  un  cañón  corta  ó  encierra, 
de  su  viaje  al  panteón  desde  la  cuna 
el  camino  peor  no  les  aterra: 
lo  necesario  es  oro  para  el  viaie; 
y  con  la  guerra  van  juego  y  pil'aje. 

LXXIX 

8us  derechos  iguales  todo  á  todos, 
ciudadanos  é  iguales  les  conceden: 
en  toda  era  y  país  por  varios  modos 
pocas  del  oro  á  la  virtud  no  cedeo: 
dicen:  "Barnid  dorado  limpia  lodos; 
no  hay  peces  que  en  red  de  oro  no  se  enreden'., 
Todo  allí  todos  á  su  alcance  miran, 
l^dos  á  todo  sin  temor  aspiran.. 


T  hechos  de  limo  tal  los  mexicanos, 
y'á  vivir  en  la  alerta  y  suspicacia 
úe  naa  gaerra,  qae  cambia  los  hermanos 
en  enemigos  y  la  fe  en  falacia, 
paeden  con  lo^  más  diestros  cortesanos, 
competir  en  destreza  y  diplomacia: 
y  no  les  hay  sobre  la  tierra  iguales 
^a  gracia  de  palabras  y  modales. 

LXXXI 

Este  pueblo  habla  aún  el  castellano^ 
mas  con  tal  fraseología  y  tal  acento, 
qae  ei  lépero  más  rústico  y  villano 
sabe  en  ella  expresar  su  pensamiento 
con  un  periodo  culto  y  cortesano, 
con  tono  dulce,  cadencioso  y  lento, 
de  imágenes  y  tropos  con  gran  copia, 
con  natural  acción,  fácil  y  propia. 

LXXXII 

México  «s  el  país  de  más  talento, 
de  más  gracia,  más  mag'a  y  más  encanto 
€n  su  trato  social;  el  sentimieoto 
«stá  ea  sus  frases  con  carino  tanto 
expresado  y  tan  bien  cada  momento 
4el  amcr  y  la  fe  tan  t>ajo  el  manto, 
que  sos  pláticas  ''r^.t,  de  encanto  llCHas, 
hermanas  de' ^otar  de  las  Sirenas. 
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Lxxxiir 

t'ADgel  mío!  ¡primoif  jnai  alma!  jmi  TÍd»^ 
Cuanta  frase  al  decir  presta  inceaüvo, 
▼a  en  so  cooversaczda  tan  repetida, 
cual  si  fuera  de  amor  diálogo  tíyo. 
Es  Buestra  lengua,  sit  desposeída 
de  su  carácter  varonil  nativcr 
el  español  hablando  es  franco  y  grave, 
el  mexicano  seductor  y  suave. 

LXXXIV 

Rápido  en  concebir,  en  lo  qne  piensa 
cuando  la  idea  se  le  ocurre,  abarca 
su  seepción  y  ampliación  la  más  extensa, 
y  en  su  interpretación  vía  se  marea 
con  su  veloz  perspicu  dad  inmensa; 
siempre  está  sobre  cír  jamás  se  embarca 
en  agua  cuyo  fondo  no  sondear 
siempre  á  su  fin  para  llegar  rodea. 

LXXXV 

Dulce  y  flexible,  cuaato  astuto  y  vivo, 
envuelve  en  la  palabra  el  pensamiento 
con  el  giro  más  diestro  y  persuasivo, 
y  el  e«o  musical  dá  de  su  acento 
con  su  taz  y  su  accióa  doble  atractivo. 
La  mexicana  que  relata  un  cuesto 
llene  en  su  acción  graciosa  y  su  vo2  suave 
algo  del  vuelo  y  del  cantar  del  ave. 
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LXXXVI 

Todo  allí  es  seductor,  todo  alli  es  grato; 
todo  embelesa,  atrae,  deslumhra,  embriaga, 
c  ima,  país,  lenguaje,  hábitos,  trato; 
hasta  el  mismo  desorden  que  lo  estraga, 
todo,  es  caractrríst  co  é  ionato; 
no  hay  allí  mal  qee  oo  partzca  plaga: 
iofieroo  que  fué  edén  aun  en  su  suelo 
hay  no  sé  qué  del  primitivo  del  cielo. 

LXXXVII 

Tal  lué  México  a>er;  tal  es,  en  suma, 
boy:  mezcla  de  centrarlos  elementos: 
con  sangre  de  Cortés  y  Moctezuma 
y  con  od'O  á  los  dos:  rico  en  talentos, 
cauto,  sagaz....  y  varié  como  espuma 
del  mar  que  agitan  sobre  el  mar  los  vientos. 
Y  á  esta  nación  del  mundo  americano 
fué  engañado  á  reinar  Maximiliano. 
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LIBRO  SEGUNDO 


MAXIMILIANO 


Tibio,  rosado,  diáfano,  sereno, 
daba  su  limpia  luz  á  una  mañana 
nn  sol  primaveral  De  vida  lleno, 
México  respiraba  el  aura  sana 
que  le  traia  en  su  ondulante  seno 
el  aroma  vital  de  la  cercana 
sierra  cedrosa,  y  los  perfumes  vagos 
del  agua  azal  de  los  salobres  lagos. 
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Y  esta  aura  en  sus  balsámicos  vapores 
á  la  risaeña  capital  traia 
vago  son  de  campanas  y  tambores, 
que  brotaba  confuso  en  lejanía. 
La  ciudad  exhalaba  mil  rumores 
que  acusaban  de  insólita  alegría, 
con  su  alegre  susurro  y  movimiento, 
de  placer  un  incógnito  elemento. 


C4 
III 


No  hay  mirador,  ni  torre,  ni  azotea 
sin  pendón,  banderola  ó  gallardete: 
ni  minuto  en  que  alzarse  no  se  vea 
á  estallar  en  los  aires  algún  cohete. 
Mal  parece  la  esquina  en  que  no  humea 
exhalando  su  aroma  algún  pebete: 
lazos,  cifras,  divisas,  pabellones, 
y  guirnaldas  en  rejas  y  bs^lcones. 

IV 

Do  qaier  se  tienda  la  curiosa  vista, 
halla  de  la  ciudad  vestido  el  casco 
de  terciopelo,  brocatel,  batista, 
razo,  blonda,  moiré,  tol  y  damasco. 
Canastillo  adornado  por  florista, 
ó  de  ámbar  chino  cincelado  frasco 
á  una  novia  ofrecidos  por  su  amante, 
México  se  parece  en  tal  instante. 


Entapiza  sus  calles  fina  arena; 
mástiles,  pilarillos  y  jarrones 
sostienen  de  jazmín,  rosas,  verbena 
y  enredaderas  ondas  y  festones; 
su  bulliciosa  población,  ajena 
de  afáo,  por  puertas,  pórticos,  balcones, 
puentes,  pretiles,  muestra  la  galana 
México,  la  Venecia  americana. 
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Vi 


Ürüza  siiá  una  sitnb^lica  cairos» 
que  alegoría  del  país  encierra, 
«n  torno  de  la  cual  piaía  y  retozíi 
cuadrilla  de  ginetes  de  la  tierra. 
Allá  el  esmino  artificial  destrosa 
tren  militar  con  séquito  de  guerra, 
y  allá  atraviesa  un  vítor  de  muchachos 
cargado  de  infantiles  mamarrachos. 
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indias  allá  que  (roían  divididlas 
de  su  cuadrilla  de  indios  forastera; 
besos,  encargos^,  seiías,  despedidas 
úe  balcón  á  balcón,  de  acera  á  acera 
de  familias /aercnas,  qae  perdidas 
van  un  puesto  á  buscar  en  la  carreras 
á  la  cual  su  torpeza  ya  en  retraso 
busca  afanosa  sin  hallarle  paso^ 

VIIÍ 

Acota  esta  carrera  una  muralla 
tle  marciales  trofeos  y  pavese  : 
cubiertos  como  en  día  de  batalla 
de  sus  armas  y  bélicos  arneses, 
tiesde  el  camfK)  al  palacio  forman  valla 
zuavos,  dragones  y  húsares  franceses»; 
brillando  en  sus  enseñas  y  pendones 
Sa  N  de  los  audaces  yapoleonc?. 
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IX 


Mostrando  entre  sus  ñlas  van  afanos 
al  francés  que  le  admira  y  le  desdeña^ 
su  traje  nacional  los  mexicanos, 
sin  dar  la  faz  á  la  francesa  enseña: 
sino  enviando  galanes  besamanos 
á  sus  mujeres,  cuyas  faz  risueña 
asoma  alegre  entre  aderezos  ricos 
á  través  de  sus  blondas  y  abanicos. 


Todo  es  el  aire  señas  que  se  cruzan^ 
abanicos  y  guantes  que  al  acaso 
caen:  fio  es  que  albas  manos  desmenuzan^ 
lentes,  pedazos  de  batista  y  raso, 
que  acaso  el  paso  y  el  deseo  azuzan 
de  alguno  que  al  pasar  los  coje  al  paso: 
consecuencias  del  ser,  culpas  eternas 
de  las  fíestas  antiguas  y  modernas. 

XI 

Son  el  compendio  de  la  humana  vida; 
do  quier  que  el  mundo  de  placer  ó  duelo 
á  espectáculo  alguno  nos  convida, 
cubre  do  quier  la  multitud  el  suelo. 
Uno  del  espectáculo  se  cuida, 
y  mientras  mil,  de  goces  con  anhelo, 
en  buscar  el  placer  su  ingenio  agotan, 
pasa  otro  á  quien  coronan  ó  acogotan. 
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XXÍV 

La  águila  liberal  republicana 
de  la  francesa  al  litoral  bula: 
por  la  primera  vez  México  ufana 
ver  claro  el  sol  del  porvenir  creía: 
y  acaso  ya  la  pompa  cortesana 
le  alhaga  de  la  Gesta  de  aquel  día; 
pues  monárquica  ayer,  tal  vez  simpática 
ve  su  futura  vida  aristocrática. 

XXV 

Mas  layl  olvida  su  moderna  historia: 
de  un  anterior  imperio  se  nos  cuenta 
la  rápida  y  fatídica  memoria 
en  una  breve  página  sangrienta: 
México  espera  del  imperio  gloria 
y  en  tan  dulce  esperanza  se  apacenté: 
mas  ¿quién  sabe  si  Dios  le  abre  en  su  imperio 
en  lugar  de  un  jardín  un  cementerio? 

XXVI 

La  que  del  sol  de  la  esperanza  brota 
es  una  luz  rosada,  que  ilumina 
con  rayos  de  oro  la  región  remota 
donde  risueña  la  ilusión  domina; 
mas  su  horizonte  azul  en  playa  ignota 
de  mar  tempestuosísimo  termina; 
en  cuya  pia3'a  estéril  llora  uraño 
solitario  y  desnudo  el  desengaño. 
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XXVlí 

¡Quién  sabe  si  la  raza  mexicana 
que  á  su  segundo  emperador  espera, 
su  segunda  corona  va  mañana 
en  la  sangre  á  arrojar  con  la  primera! 
Mas  retumba  el  cañón:  ya  la  campana 
la  comitiva  anuncia,  y  la  carrera 
despejan  por  las  filas  circalando 
señales  de  atenciónj  voces  de  mando* 

XXVIII 

Va  está  libre  la  vía:  ya  el  ambiente 
Vibra  al  son  de  las  trompas  y  atabales: 
ya  ve  avanzar  la  mexicana  gente 
sus  tropas  y  banderas  nacionales, 
donfíe  brillan  con  luz  de  sol  naciente 
la  corona  y  las  armas  nacionales: 
y  en  cien  carrozas  de  esplendente  lujo 
cuanto  mantiene  autoridad  é  inftajo. 

XXIX 

Clero,  ciudadj  consejos  regidores, 
las  damas  de  palacio,  la  grandeza, 
chambelanes,  regencia,  embajadores, 
ciencia,  magistratura,  armas,  noblezas 
placas,  bordados,  plumas,  blondas,  flores, 
la  corte,  en  fin,  con  su  imperial  riqueza, 
como  un  enjambre  de  áureas  mariposas, 
avanza  entre  una  lluvia  de  oro  y  rosas. 


7.S 

Luego  en  g'upo  fantástico  que  ondea, 
la  imperial  comitiva,  qne  camina 
con  g^ave  lentitud:  en  él  campea 
de  la  brillante  guardia  palatina 
el  uniforme  rojo  y  la  librea 
roja  imperial;  cuyo  color  domina 
de  aquel  dorado  grupo  entre  las  olas, 
como  entre  rabia  mies  las  amapolas. 

XXAI 

Y...  ¡qcé  delirios  la  aprensióa  invenga! 
El  rojo  que,  apagando  los  colores 
todos,  al  avanzar  rojos  ostenta 
pajes,  guardias,  aurigas,  picadores... 
De  su  manto  imperial  cauda  sangrienta 
parece  tras  los  emperadores, 
i  Color  siniestro,  cuyos  visos  rojos 
vértigo  dan  al  alma  y  á  los  ojos! 

XXX  Tí 

Ellos  sor.  la  apiñada  muchedumb'^e 
se  aglomera,  y  á  verles  se  prepara, 
de  ver  á  sus  monarcas  sin  costumbre 
y  espectáculo  tal  de  ver  avara. 
Ya  avanza  entre  su  roja  servidumbre 
la  carroza  imperial;  ya  cara  á  cara 
mira  el  pueblo  á  sus  nobles  soberanos, 
y  ..  olvida  por  mirar  leogues  y  menos. 

10 


XXXIII 

Ellos  son:  la  simpática  Carlota 
de  alto  decoro  y  dignidad  modelo; 
sencillez  en  alcázares  ignota 
da  á  su  faz  juvenil  púdico  velo: 
grave,  serena^  perspicaz^  lo  nota 
todo,  y  mira  de  frente,  sin  recelo 
de  perecer,  fijándose,  altanera; 
que  no  tiene  ocblez  su  alma  sincera, 

XXXIT 

Su  cabeza  gentil  se  gallardea 
en  sus  hombros  con  gracia  scberansf 
su  frente  Bobilísima  rodea 
eon  la  imperial  diadema  mexicana; 
en  sus  brillantes  diáfanos  campea 
el  águila  que  fué  republicana; 
y  al  pueblo  absorto  al  saludar  Carlota, 
luz,  como  un  astro,  de  su  frente  brota. 

XXXV 

Blanco  como  los  copos  de  la  nieve 
que  de  Alemania  cubre  las  montañas, 
rubio,  que  dar  al  sol  envidia  debe; 
y  tan  rico  de  barba  y  de  pestaáas 
que,  cuando  al  saludar  su  busto  mueve, 
de  su  barba  partida  las  marañas 
riquísimas  circundan  su  semblante 
ñe  áurea  luz  con  ráfaga  ondulanter 
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XLVIII 

¡Sexo  noble  y  leaJ,  Dios  te  bendiga! 
Dios  por  tu  instinto  fraternal  te  abone 
cuando  el  ruin  odio  que  tu  pueblo  abriga 
contra  !a  Europa  tras  la  lid  se  encon  : 
tú  que  tiendes  no  naás  tu  mano  abriga 
al  que  ahí  Dios  en  el  tormento  pone, 
¡que  Dios  te  tienda  su  Paterna  IManD 
entre  el  pueblo  al  fallar  y  el  soberano 

XLIX 

Fué  una  ovación  al  fin:  frente  el  palacio 
al  llegar,  de  ambas  calhs  de  Plateros 
las  damas  anublaron  el  espacio 
caoastillos  por  él  lanzando  eateros 
sobre  el  silencio  descortés,  reaccio 
y  ofensivo  atan  nobles  extranjeros: 
una  voz  delicada  y  femeoioa 
hizo  al  pueblo  CLtallar  cooso  cns  mina. 


"jViva  el  Emperador.'^  A  par  veloces 
son  la  electricidad  y  el  entusiasmo; 
evocó  aquella  voz  todas  las  voces 
é  hizo  al  pueblo  salir  de  su  marasmo; 
y  aun  los  republicanos  más  feroces 
arrastrados  sintiéndose  con  pasmo, 
rompieron,  á  su  franca  iniciativa, 
en  un  inmenso  y  estruendoso  viva. 
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LI 

Como  abriendo  sus  flancos  de  repente 
lanza  ua  nublado  en  el  barranco  seco 
abierto  entre  dos  montes  an  torrente, 
en  el  ámbito  azul  del  aire  hueco 
lanzó  aquel  viva  unánime,  estridente, 
un  torrente  de  mido,  á  cayo  eco 
endeó  sobre  la  plaza  y  el  palacio 
la  trama  de  la  iuz  en  el  espacio. 

LII 

Roto  una  vez  su  diqae,  el  agaa,  el  raido, 
y  el  entusiasmo  al  fin  se  precipitan, 
y  son  inundación,  trueno,  estallido, 
frenesí,  que  arrebctao  y  que  agitan 
cuanto  al  precipitarse  han  recog  do. 
Y  asi  en  México  estallan,  crujen,  gritan 
y  repican  frenéticas  y  locas, 
salvas,  caoapana:,  múiicas  y  bocas. 

Lili 

Entraron  en  su  alcázar  entre  flores 
y  entre  ésta,  aunque  tardía,  gigantesca 
aclamación  los  dos  emperadores. 
El  sangriento  color  de  su  librea 
fué  el  último  de  todos  los  colorea, 
qu2  vio  la  multitud  que  vitorea; 
y  el  séquito  imperial  dejó  en  mis  ojos 
del  siniestro  color  los  viso5  rojos. 


Roma  arriesga  con  él  sa  fe  y  sa  oro: 
sn  sangre  el  Austria  y  Bélgica;  la  Francia 
sus  soldados,  su  fam9,  su  decero, 
sa  dinero  y  su  actual  preponderancia: 
de  su  honor,  su  comercio  ó  su  tesoro 
tienen  algo  á  que  dar  fe  ó  importancia 
del  imperio  de  México  en  la  tierra 
cuantas  acciones  hoy  la  Europa  encierra. 

XLIII 

Roma  tiene  una  niebla  ante  ios  ojos, 
Moma  ha  escachado  erróneos  consejos, 
y  ha  cedido  á  políticos  antojos; 
y  aunque  iamás  sus  ojos  serán  viejos, 
ha  mirado  al  imperio  con  ene  jos 
y  hoy  de  Koma  está  México  más  lejos. 
El  imperio  es  católica  en  América 
por  Roma  lidia  mal  la  Fe  colérica. 

XLIV 

MAXIMILIANO 

Madre,  tú  estás  dei  mar  al  otro  lado, 
y  en  el  pueblo  revuelto  que  dirijo 
han  vendido  tu  hacienda  en  el  mercado. 
Madre,  ilústrame  tú,  yo  soy  tu  hijo. 

ROMA 

Que  restituyan  todos:  me  han  robado. 
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MAXIMILIANO 
Transije,  Madre  santa. 

ROMA 

No  transijo* 
MAXIMILIANO 

Perdónales   si  nó.  4 

ROMA 

No  les  perdono. 
MAXIMILIANO 

El  perdón  base  de  la  fe  y  el  trono 
será;  cede,  acomódate. 

ROMA 

No  ceio; 
mi  hacienda  es  la  de  Dios:  no  hay  acomodo. 

MAXIMILIANO 

Madre,  es  an  laberinto  en  que  me  enredo. 
Cedamos  algo,  ó  lo  perdemos  todo. 

RO]VL\ 

TÚ  eres  Emperador:  yo  natía  puedo. 
Ceder:  soy  infalible. 

MAXIMILIANO 

Pues  me  quedo. 
Y  por  ti,  buen  católico,  me  inmolo. 
¡A  la  merced  de  Dios!— Lidiaré  solo. 

Maximiliano  en  México  ba'alla 

solo;  Koroa  lo  ve...  no  puede   .  y  calla. 


'^^ 


XLV 

Francia  va  á  la  cabeza  de  la  Europa: 
hoy  centro  del  comercio  y  de  las  artes, 
tremola  con  veatura  viento  en  popa 
su  glorioso  pendón  por  tolas  partes. 
Roma  vive  por  ella:  l'bre  Italia 
venció  al  Austria  por  ella  en  Solferino: 
África  se  la  abrió:  no  ve  la  Galia      ^^i^ 
cerrado  á  su  valor  mar  ni  camiao.  ; 

XLVI 

Es  gran  nación,  acaso  la  primera; 
pero  no  se  hará  amar  en  tierra  alguna 
porque  en  todas  incómoda  extranjera 
jamás  se  identifica  con  ninguna: 
porque  auda?..  petulante  y  altanera 
«s  hasta  á  sus  amigos  importuna, 
y  creyendo  á  sus  pies  la  tierra  entera 
siempre  al  fin  se  )a  vuelve  la  fortuna: 
cuando  da  humilla,  cuando  amoara  ofende 
y  para  en  ser  vendida,  sino  veode. 

XLVII 

MAXIMILIANO 

Francia,  ampárame  bieo,  ó  no  mi>  ampares. 

FRANCIA 

Vo  mando,  soy  la  fuerza  de  tus  manos, 

MAXIMILIANO 

Yo  quiero  la  razón  en  mis  hogares. 


too 

FliANCIA 

Vo  te  avasallaré  á  los  mexícaDOs. 

MAXIMILIANO 

Yo  me  los  haré  amigos:  sus  altares, 
su  pati/a,  inios  sod:  son  mis  hermíoos, 

FRANCIA 
Nateamaráit. 

MAXIMILIANO 

Abííiearré 

FHANCIA 

Li  vida 
juegas:  partiré  antes. 

MAXLMILIANO 

¡Tur 
FRANCIA 

Si  a  dada: 
Francia  no  debe  errar  ni  ser  vencida. 
Tú  eres  el  responsable. 

MAXlMnjAXO 

Tal  ayuds' 
es  Irííicióni 

FRANCIA 

Pero  es  mía  la  partida. 

MAXIMILIANO 

Aíi  fe  ante  el  mundo  y  ante  Dios  me  escuda 


!0i 

y  HAS  ' 
Por  ella  moHrás. 

MAXIMILIANO 

Lo  sé  y  noe  Inmolo. 
lA  la  merced  de  Dios!— Déjame  solo. 


Y  sólo,  ejemplo  de  leal  constancia, 
lidia  con  la  República  sin  Francia. 

XLVIIl 

Inglaterra...  va  sola.  Comerciante 
de  escasa  propiedad  de  tierra  ingrata 
al  labrador,  isleña  navegan'e, 
de  la  manna  universal  pirata, 
ni  cree  que  hsy  otro  D:os,  ni  por  delante 
lleva  más  su  política  que  plata: 
toda  revolución  la  da  inteteses. 
y  revuetta  nación,  pesca  de  ingleses. 

XLIX 

Y  el  drama  de  interés  más  palpitante 
que  ba  puesto  nuestra  época  en  escena;, 
es  el  drama  de  México:  anhelante 

la  Europa  asiste  á  é'-.  de  encono  llena, 
la  América  española  está  delante 
del  proscenio  agitándose,  serena 
al  parecer  la  Unión  calla  arrogante, 
mas  la  opinión  del  piiblico  envenena 
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h^))íl  y  sutilisidia  intrigante; 
y  espera  el  desen  ace^  que  condena 
á  América  ó  á  Europa  eteraamente 
el  mercado  á  perder  de  un  continenle, 


V  he  aquí  la  inciprta  situación  del  drama 
del  cual  en  su  alma  el  buen  Maximiliano 
sin  conducir  la  acción,  teje  la  trama. 
¡Dios  al  final  le  tenga  de  su  mano! 
El  no  conoce  á  México  y  le  ama: 
menarca  liberal^  por  ciudadano 
se  tiene  ya  del  pueblo  que  le  llama 
señor,  y  de  su  pueblo  por  hermano. 


Í.I 


México  empero,  ingrato  americano, 
de  gérmenes  viciados  amalgama, 
se  hartará  del  amor  de  un  soberano 
que  paz  en  cambio  de  su  amor  reclama; 
le  veaderí,  calumniará  su  fama 
y  le  hará  al  fin  (si  con  furor  villano 
su  generosa  sangre  no  derrama) 
caer  y  huir  llamándole  tirano. 
Y  él,  del  árbol  de  Hapsburgo  noble  rama, 
sólo,  privado  del  favor  romano, 
y  de  la  i  ntón  y  Francia  pjeno  al  dolo, 
si  vence  Emperador,  vencerá  sólo; 
sólo  caerá  si  cae.. .  mártir  crif  tfano 
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LII 

Poiqae  ¡es  verdad!  la  Francia  le  abandona 
como  á  on  desheredado  aventurero; 
y  él  que  de  noble  príncipe  b'asona, 
queda  sólo,  á  probar  al  mundo  entero 
que  acepta,  rey  leal,  buen  caballero, 
de  Emperador  ó  mártir  la  corona. 
¿Será  al  fín  en  su  solio  mexicano 
mártir  ó  Emperador  Maximiliano? 
Lili 

¡Dios,  único  que  ves  en  lo  futuro 
y  que  lees  en  las  almas;  Juez  Supremo 
del  subdito  y  del  rey;  único  puro 
y  en  quien  no  cabe  error...  yo  debo  y  temo 
de  su  siniestro  porvenir  oscuro 
llegar  con  él  hasta  el  ignoto  extremo... 
Yo  no  temo  morir  en  tierra  extraña, 
mas  no  quiero  morir  sin  ver  España. 
LIV 


Oye  ahora,  Alarcóo:...  yo  le  he  seguido 
per  todas  las  escenas  de  su  drama. 
Su  abnegación  me  asombra:  su  fe  mido 
por  ella,  y  su  fe  muda  mi  fe  inñama. 
Por  su  poder  magnético  atraído 
marcho  tras  él:  mi  corazón  le  ama: 
y  Emperador  ó  mártir,  triunfe  ó  muera, 
no  perderá  de  vista  su  bandera. 


KJ4 

LV 

¿Por  qué?  ¿qaién  soy?  ¿qué  valgo?  ¿qué  supongo? 
¿qué  la  añade,  qué  pesa  en  su  fortuna 
que  en  la  balanza  de  su  imperio  pongo 
mi  fe?  ¿Presumo  de  importancia  alguna? 
No,  Pedro  mío,  no;  quien  en  su  tierra 
ni  en  la  nuestra  imagine  que  braveo, 
ni  que  por  algo  superior  me  creo, 
ni  necesario  á  nadie,  ó  miente  ó  yerra. 

LVI 

Yo  no  seré  jamás  ni  nunca  be  sido 
más  que  una  voz  lanzada  en  el  espacio 
por  Dios,  mi  Criador;  un  vagaroso 
murmullo,  el  casi  imperceptible  raido 
de  un  átomo  sonoro,  desprendido 
del  ruido  universal,  que  en  el  reposo 
nocturno  exhaia  su  fugaz  sonido, 
á  la  luz  de  esas  chispas  de  topacio 
que  al  mundo  alumbran  cuando  está  dorm^'do; 
un  eco  que  en  América  perdido 
Maximiliano  oyó,  y  ea  su  palacio 
le  hizo  sonar  porque  halagó  su  oído. 
¡Ay!...  y  ni  áon  le  halagó  por  su  armonía, 
íi.io  porque  en  América  le  oía! 

LVIl 

Eso  soy:  eco  que  precipita 
del  aire  hueco  por  la  extensión 
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la  voz  amante  de  una  alma  errante, 
qae  necesita  cantar  constante 
la  fe  inmarchita  del  corazón. 
íVoz  vagabunda,  santa  ó  precita, 
tal  vez  oriunda  de  la  maldita 
sima  p^ofonia  del  hondo  averno, 
del  que  no  alegra  la  noche  ae^ra 
ni  un  rayo  pálido,  m  un  dulce  sonl 
iVoz  tal  vez  de  alma  de  fe  iníioita; 
mas  que  sin  calma  gime  y  se  agita 
cump'iendo  on  p'azo  de  expiación: 
viendo  á  lo  lejos  la  luz  bendita 
y  en  torno  errante  de  la  mansión, 
que  coa  reflfjns  de  gloria  inunda 
la  faz  radiante  del  Ser  Eterno, 
en  cuj'a  palma  pesa  3^  gravita 
viva  y  lecanda  la  creación! 

LVIII 

Voz  solitaria  que  consonante 
con  cuanta  varia  modulación 
lanzan  al  viento  esos  millones 
de  vagos  s^nes  qup,  en  reunión, 
forraau  (aliento  del  mundo  vivo) 
el  son  solemne,  pe-petuo,  activo 
de  su  perenne  respiración, 
inquieta  gira,  de  todo  roido 
que  va  p?rdido  leca  se  inspira; 
de  toda  extraña  voz  se  acompaña: 
úe  todo  eco  hace  reproducción. 
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T.ÍX 


T  aguda,  lenta^  tierna,  vibrante,, 
ronca,  violenta,  triste,  exaltada, 
fresca,  espirante,  cóncava,  ahcgoda,. 
trénaula,  llena^  vaga,  sonora, 
desesperada,  desgarradora, 
de  gozo  y  pena  rara  expresión, 
trina,  suspira,  murmura,  llora, 
gorgea,  ruge,  retumba,  canta, 
ondea^  muge,  deleita,  encaata, 
conmueve,  inspira,  mece,  enamora, 
arrulla,  hechiza,  crispa,  amedrenta, 
pasma,  electriza,  hiere  ó  espanta, 
conforme  aumenta,  mengua,  se  auyenla, 
ó  se  adelanta  ó  se  acrecienta, 
según  lanzada  ó  apareada 
va  despeñada  con  la  cascada, 
ó  arrebatada  con  la  tormenta 
del  aire  cóncavo  por  la  región. 

LX 

Ta  susurra  en  las  hojas  de  olmos  y  cauas: 
ya  entre  ÍSiS  algas  Hojas,  las  espadañas 
y  el  liquen  de  los  lagos  y  las  montañas; 
ya  exhala  con  las  aves  gorgeos  suaves; 
ya  eleva  con  la  fuente  rumor  bullente 
y  burbugéos  vagos  de  agua  corriente: 
ya  silva  entre  las  grietas  de  los  breñales; 
ya  zumba  en  las>eletas  y  en  loá  cristales 
de  alcázares,  casti  los  y  catedrales... 
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Y  al  fin  rodando  de  soto  en  sota, 
de  vega  en  vega,  de  coto  en  coto, 
se  va  alejando  de  monté  en  monte, 

y  hasta  el  mar  llega,  que  el  horizonte 
cierra  en  su  círculo  sin  solución; 
y  con  sas  hondas  de  orlas  redondas 
da  notas  hondas,  cuyo  hondo  son 
sobre  las  olas,  qae  por  sí  solas 
nacen,  renacen,  y  se  deshacen, 
y  otra  vez  se  hacen,  y  se  rehacen 
<n  su  perpetua  reproducción, 
se  desarrolla,  comba  y  ondea, 
hierve,  borbolla,  flota,  cimbrea, 
bulle,  se  mece,  boga,  se  aleja, 
del  agua  encima  llevar  se  deja, 
ya  se  aproxima,  ya  desaparece; 
se  va:  se  crece:  retumba,  vaga, 
vibra,  se  apaga:  reaparece, 
se  desvanece^  y  al  fín  fenece 
flévil  y  exhausto  su  último  son 
entre  las  nieblas  con  que  la  bruma 
da  á  las  tinieblas  fleco  ondulante, 
antes  que  errante  y  agonizante 
la  luz  se  suma,  cuando  la  sorbe 
la  noche  densa  b^jo  su  inmensa 
sombra  flotante^  qae  sirve  al  orbe 
de  pabellón. 

Y  allá  á  lo  lejos  entre  el  sombrío 
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tul  del  vacío,  ya  sin  reflejos 
que  le  den  pal  da  ccloración, 
aun  el  oído  crfe  oirpredido 
de  su  sonido  la  vibración... 

Y  es  de  la  espuma 

burbüjadora 

que  le  devora 

la  ebullición. 

LXII 

Y  eso  soy:  nada  más.  — De  orga'lo  ajeno, 
extraño  casi  al  mundo  en  qae  respiro, 

yo  no  soy  más  que  un  átomo  que  saeno 

y  ea  el  silencio  de  la  noche  giro 

del  ai<e  azul  en  el  vacío  seno; 

vibro  un  instante  en  él,  y  en  él  espiro. 

Y  eso  es  no  más  lo  que  mi  ser  encierra: 
y  hoy  no  soy  más  que  el  son  fugaz,  liviano 
del  eco  de  su  nombre,  que  en  la  tierra 
dejará  tras  de  sí  >rax-mi!iano: 

y  con  este  papel  en  que  de  lleno 
su  llaato  y  fe  ai  corazón  derrama, 
ni  blasono  de  ser,  ni  á  ser  aspiro 
más  que  el  sincero  é  intimo  suspiro 
de  un  corazón  que  agradecido  le  ama: 
el  ¡ay!  postrero  de  la  voz  amiga 
que  tras  su  solio  ó  su  sepulcro  diga: 
«jViva  el  Emperador!;,  al  fin  del  drama. 


8E0UNÜÍÍ  PARTE 

ímRO  CUARTO 

FE  Y  PATRIA 

Agosto^  I86tí. 


Yo  he  visto  á  Dios  su  protectora  mano 
tenderme  sin  cesar:  caando  rujia 
voraz  bajo  mis  pies  el  océano, 
caando  el  cañón  que  frente  ámí  crujía 
Cubría  de  cadáveres  el  llano, 
caando  hervía  la  peste. .  ¡yo  vivía! 
Y  el  que  asi  vive,  la  bondad  eterna 
reconoce,  cree  en  Dios  y  se  prosterna. 


lio 
II 


Y  años  há  que  eD  América  le  pido 
qne  si  me  ha  de  matar  en  iierra  extraña, 
no  me  banda  allá  en  el  polvo  del  olvido 
sin  dejarme  tornar  á  ver  España. 
Y  mi  voz  ha  llegado  hasta  So  Oido, 
pues  Su  Amparo  visible  me  acompaña. 
¿Gomo  no,  si  por  medio  de  María 
en  América  á  Dios  me  dirigía? 

III 

\  vuelvo  al  fin.  Con  su  favor  los  mares 
y  las  tierras  crucé. —¡Salvo,  tranquilo 
de  peligros,  aunque  harto  de  pesares, 
vuelvo  hoy  á  entrar  ea  el  caliente  a^ilo 
del  patrio  hogar  y  los  paternos  lares. 
Siento  de  afán  mi  corazón  en  vilo 
y  no  late,  que  salta  de  alegría! 
¡Ya  aspiro  el  aire  de  la  patria  mía! 

IV 

Hé  aquí  ya  la  frontera:  ya  es  el  viento 
español  el  que  orea  mis  facciones. 
¡Con  qué  delicia  penetrar  lo  siento 
y  dilatar  mis  ávidos  pulmones! 
•Sa  soplo  abre  mi  alma  al  sentimiento 
de  pasadas  memorias  y  afecciones. 
^Patria,  tus  auras  de  recuerdos  llenas 
se  llevan  las  memorias  de  mis  penas; 
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Ya  aqDí  tteoen  las  gentes  ütro  porte 
y  el  país  otras  fábricas  y  otro  arte. 
¡Alto!— Llaves,  registro  pasaporte: 
la  tierra  aqoí  coa  el  francés  se  parte. 
jEspaña!...  ¿Qué  hay  aquí  qae  no  soporte 
el  que  antes  de  morir  vuelve  á  besarte? 
¡Vamost  Ya  el  conductor  la  fus<a  empuña: 
ya  partimos...  ya  estoy  en  Cate  luna. 

VI 

¡España I  ¡fuera  va  pesar  y  afanes! 
¡España!  ¡fuera  ya  tiros  franceseFj 
¡ab,  bravos  postillones  catalanes! 
¡ab,  valientes  caballos  montañeses! 
¡á  escape!— ¡galopad  como  huracanes; 
corred  hasta  qae  salten  los  arneses! 
Corred  ¡mare  de  Deu!  aunque  volquemos 
corred...  ya  á  Dios  aqui  tentar  podemos. 

Vil 

¡Asi!— No  hay  que  coidarse  del  camino. 
Adelante  e«tá  Dios  y  atrás  se  queda 
ebrio  de  rabia  nuestro  mal  destino. 
¡Asi!  ¡poder  de  Dios,  qué  polvareda! 
¡Que  nos  crea  la  tierra  un  torbellino: 
¡qae  no  toque  en  su  haz  ninguna  rueda! 
Corred...  Mare  de  Deu  de  Monserrate, 
sólo  aquí  temo  que  el  p'acer  me  mate. 


Vllí 


¡Oh,  qué  hermoso  país!  ¡qué  brava  gente! 
De  aqui  sacó  sus  héroes  audaces 
Rojer  de  Flor  para  asombrar  á  Oriente: 
aquí  hicieron  oaisanos  pertinaces 
guerra  á  España  y  á  Francia  juntemente. 
De  todo  aqui  los  hombres  son  capaces: 
un  patrón  catalán  de  un  mal  falucho 
dar  vuelta  al  mundo  en  él  no  cree  aquí  mucho. 

IX 

¡Oh,  qué  hermoso  país!— Aquella  sierra 
tan  pintoresca,  original  y  extraña, 
sob'e  cuyos  crestones  abre  y  cierra 
la  niebla  una  fantástica  maraña 
que  raigan  viento  y  sol  con  ella  en  guerra, 
aquella  es  la  romántica  montaña 
que  cobija  en  su  centro  solitario 
Virgen  de  Mooserrate,  tu  santuario. 


¡Tórtola  casta  que  en  el  monte  anidas, 
lirio  fragante  que  en  las  peñas  creces, 
madre  que  en  vela  de  tus  hijos  cuidas 
y  á  Dios  te  encargas  de  elevar  tus  preces! 
Tú  que  á  ninguno  en  el  afán  olvidas, 
y  amparo  á  todos  en  el  riesgo  ofreces, 
Santa  Madre  de  Dios  de  Mon  errate 
á  quien  oré  ea  el  mar  y  en  el  cernéate 


Vi' 
XI 


Virgen  del  monte,  á  cuyo  auxilio  santo 
debo  el  tornar  á  ver  el  patrio  suelo; 
la  primera  oración,  y  el  primer  canto 
qce  al  ver  cumplide  mi  ferviente  an>helQ 
á  Dios  en  mi  honda  gratitud  levanto» 
te  confío;  dirí^elies  ai  cielo. 
To  ofrecí  al  otro  lado  de  los  mares 
'venirles  á  poneren  tus  altares. 

•   '  :xn 

Iris  de  tu  poética  montaña, 
estrella  totelarde  Barcelona^ 
empresa  de  su  escudo  en  la  campaña, 
santo  florón  de  su  condal  corona^ 
antes  que  vuelva  á  abandonar  á  España 
ia  ofrenda  te  traeré  que  hoy  no  me  abena: 
obra  debe  de  ser  de  mis  afanes 
si  me  ia  han  de  estimar  tus  catalanes. 

Xüí 

A  Castilla!  Al  hogar  en  que  he  cacidO! 
Quiero  ver  la  ciudad  y  los  lugares 
de  mis  lecuerdos  Infantiles  nido, 
antes  que  torne,  pájaro  perdido, 
solo  á  morir  allende  de  los  mares. 
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\IV 

Septiembre. 

Esta  es  Valladolid...  ¡al  ña  la  veo! 
¡Con  qué  placer...  como  la  luz  primera 
cuando  en  ella  nací.  ¡Dios  mío!  creo 
que  vuelvo  á  nacer.  Espera,  espera 
cariñosa  amistad;  sólo  un  paseo 
por  la  plaza,  una  vaelta  por  la  acera— 
déjanre  este  aire  respirar:  deseo 
beber  las  dulces  agías  de  esta  faente 
de  mis  recuerdos,  y  bañar  mi  alma 
en  el  remanso  tibio  y  trasparente 
que  bace,  con  ellas  resbalando  en  calma, 
del  traúqui'o  Pisuerga  la  corriente. 
Déiame...  quiero  habla^  c^n  estas  piedras 
y  abrazar  estos  árbles,  y  ansioso 
befar  estas  paredes  de  que  yedras 
son  mis  dulces  memorias,  y  reposo 
tomar  ea  estos  bancos  en  que  un  dia 
mal  estudiante  á  divagar  venía. 

XV 

Con  cuan  profunda  gratitud  recibo 
el  premio  de  volver  si  patrio  suelo! 
¡Después  (^e  tintas  desventuras  vivo! 
¡Con  qué  dulce  placer  baila  mi  anhelo 
al  cruzar  la  ciudad  que  me  dio  cuna, 
los  lugares  queridos,  los  rincones 


1} 


qui  conservan  aún  por  tót  fo'tuna 
SQ  aotigcm  far:  conozco  los  portones 
que  para  mi  se  abrísn.  los  umbrales 
de  'as  ca  as  andigas,  los  balcones 
donde  amis'ad  ó  amor  me  han  esperadlo 
enviándome  *  t-avés  de  los  cristales 
lioorisas  y  esperanzas...  ¡Sombras  bellas 
qa«í  nn  día  ante  mi^  ojos  han  pasado 
deiand3  solo  en  mi  memoria  huellas! 

Estos  son  los  palacios  ya  rr jados 
qae  aún  blasonan  heráldicos  escudos 
con  reg"a  prolusión  lambrequinados; 
je»-oglíflcos  hoy  aún  no  borrados 
mas  para  el  pueblo  de  hoy  rótulos  mudos. 


Aquellas  son  las  torres  bizantinas 
leí  buen  Don  Per-Anzn]e«!...  en  mi  oído 
no  olvidado  james,  vibrando  ha  ido 
el  son  de  sus  campanas  argentinas. 

XVI 

jQué  esta  es  Valladold!  Fabricas  nuevas 
t)aaco,  teatros  fuentes,  adoquines, 
■cana!,  ferrccarril.  .,•  ¿y  mis  esguebas? 
¿y  mis  prados  de  ayer?...  plazas...  jardines; 
pero  ioh  noble  amistad]  ¿dónde  me  llevas'? 
yo  recuerdo  erJos  curvos  carejooes; 
€Onrzco  eso    anüguos^íaser  nes.  . 


IK. 


í^sta  es  Fa  craíle  áe  íérreno  escasa 
donde  mis  muertos  padres  han  vivido: 
y  esa...  que  existe  aún. ,  esa  es  la  casa 
donde  á  ni  vida  inútil  he  nacklo 


XTIF 


¿STuéño?  No  sé  lo  qae  en  mi  ahna  pasa— - 
iQoé'oigo!  Me  tienen  el  placer  sin  tasa 
en  mi  pstria  á  mi  vuelta  prevenido, 
í^a  casa  en  que  pací  ¿huésped  en  ella 
hoy?-  A  sus  puertas  bendecirte  quiero 
nueví»  y  santa  amistad,  que  en  mis  hogarc»- 
me  haces  hoy  eneon^rar^  sobre  feí  huella 
de  mis  recuerdos  candidos  de  niño, 
sus  primitivos  genros  familiaresr 
y  una  familia  nueva,  un  verdadero 
nuevo  paterno  hogar  deíade  el  cariño 
noble,  leal,  símpHico  y  sincero 
de  ana  afección  si»  cortesano  aliño 
me  bíinda  para  cí  tiempo  venidero; 
de  senjaciones  intimas  teforo, 
con  un  amor  de  corazones  de  oro 
que  aauda  al  mío  voluntad  de  acero. 


Lucef ,  ruido,  ¿esto  más?  músicap^  florts^ 
y  coronas  y  vítores  y  cfreidrst 


11. 


íHóiíde,  cuándo  gané  tales  hoooresf 

»dÓDde  ha  de  conservar  tan  raras  prendase 

quien  debe  de  volver  á  tierra  extraña 

sólo  y  tfi.te  á  mcrir  lejos  de  España^ 

Esa  gloria  me  espanta 

y  me  fascina  al  par,  porque  esa  gloria 

aqui  á  mi  faz  levanta, 

de  ese  templo  al  mirar  la  puería  santa, 

contra  mí  mi  conciencia  y  mi  memoria. 

Esa 'iglesia...  ^ay  de  mí!  de  ella  contemplo 

salir  en  larga  y  silenciosa  hilera 

todos  mis  años  idos...  triste  ejemplo 

de  una  existencia  íbú  il,  que  va  entera 

á  caer  en  la  honda  eternidad  m»ñana 

&in  costar  una  lág  ima  siquiera^ 

sin  d^jar  en  la  tierra  un  alma  hermana 

de  sus  dichas  y  duelos  compañera. 


Aquí  vine  á  nacer:  en  ese  templo 
santo  me  bautizaron...  ^pues  espera 
andrajo  de  oropel  de  glo'ia  humana, 
átomo  errante  de  rumor  inútil, 
insaboro  raudal,  manr  j  i  fúlil. 
efe  palabras  de  lengua  castellana^ 
espera  aqaf.  -IProsté  nate  altanera ^ 
ruin  y  vacia  vanidad  mandanat... 
de  rodillas,  orgullo,  úe  rodillas t' 
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haz  algo  bueno  alguna  vez,  villana 
vanagloria  procaz,  y  ora  sincera. 
¿Qué  vales,  polvo  vil,  si  no  te  hamilla^? 
prostérnate:  yo  soy  ta  fe  cristiana, 
obedece:  en  mi  voz  te  habla  lejana 
la  voz  del  huracán  de  las  Antillas 
y  el  eco  de  las  tumbas  de  la  H^banar» 

XIX 

Virgen  de  San  Martin  á  cuyas  plantas 
casi  muerto  al  nacer  recibí  un  día 
del  agua  bautismal  las  gotas  santas- 
tú  que  v'da  me  diste  en  la  agonía, 
tú  que  mi  fe  sostiene?,  y  levantas 
en  alas  de  mi  fe  mi  poesía, 
luz  de  mi  inspi  ación,  en  tus  altares 
acepta  tú  mis  ultimes  cantares. 

XX 

Pebre ro-2í  1867. 

¡Madre  del  Hombrf-Dios  y  Madre  m'a! 
Cuando  el  Ctisto  en  el  Gó'gota  espiraba, 
á  la  raza  de  Adán  por  quien  morí) 
de  tu  amor  al  amparo  encr  merdaba. 
Desde  que  vi  á  tus  pies  la  luz  del  día 
hoy  medio  &igla  de  cumplirse  acaba: 
Madre,  iras  medio  siglo  de  pesares, 
vuelvo  al  pie  de  ta  altará  que  me  ampares. 


XXI 

«Madre  buena  del  triste  y  del  que  Tora,., 
no  desoigís  mi  voz  no  me  ab'odone^! 
Recuerda  que  tu  fe  coQsolad'tra 
inspiró  desde  niño  mis  caociooe»; 
sólo,  con  mi  arpa  y  con  tu  fe,  Señora, 
rrocé  de  medio  mundo  las  regiones: 
y  hoy  del  mundo  á  través  con  mis  cantares 
me  trae  mí  f e  á  tu>  pies  á  que  rae  ampares. 

XXII 

A  sombra  de  tn  torre  bizantina 
del  vientre  de  mi  madre  me  sacaron; 
d'sde  el  nicho  en  que  estás,  tras  sn  cortina 
viste  cómo  á  tus  pies  ore  bautizaron, 
á  tu  materna  protección  divina 
mis  padres  al  nacer  me  encomendaron^ 
la  primera  oración  que  en  mis  hogares 
aprendí  fui  á  rezarla  á  tus  altares. 

XX 111 

Mi.  madre...  ^desdichada  madre  mía! 
¿.quién  el  futuro  mal  nos  predijera?) 
Mi  madre  me  ec  se  naba  y  yo  aprendía 
de  tus  dolores  la  epopeya  entera: 
mi  madre  dio  su  f¿  á  mi  poesía, 
yo  uní  el  tuyo  á  su  amor  con  fe  sincera, 
illa  murió  abrevada  de  pesares, 
y  yo  vuelvo  por  ella  á  tus  altares. 


XXIV 

ilofeliz  madre  mía!  £a  tedio  y  duelo 
vivió  por  mí  sos  postrimeros  años. 
Vo  abandcné  mi  hogar  aún  muchacbuei) 
del  munio  por  correr  tras  los  eof{años: 
ella  por  mi  á  tos  pies  oraba  al  c'elo 
mientras  corría  yo  climas  extraños. 
¿V  á  quién  debí  salvar  tierras  y  mares 
si  no  fué  á  su  oración  en  tes  altares? 

XXV 

'  ¿'Q  iién  si  nó  tú  y  porqu'én  si  nó  por'ella 
pudo  velar  por  mi  en  la  tierra  extraña? 
¿A  quién  debo  si  nó  la  fausta  estrella 
que  en  mi  loca  existencia  me  acompaña? 
¿A  quién  debo  las  llores  que  mi  huella 
do  qoiera  pisa  cuando  vuelvo  á  España? 
¿Y  dónde  si  có  al  pie  de  tos  altares 
debo  poner  mis  lauros  y  cantares? 

¿ror  quién  si  nó  por  ti  me  ban  respetado 
la  fiebre,  el  mar,  el  cólera,  la  guerra 
y  el  odio  que  á  mi  raza  inveterado 
de  otra  en  el  ciego  corazón  se  encierra? 
Al  llegar  y  al  \o'ver^  me  \nn  alfombrado 
allá  de  flores  come  acá  la  tierra; 
y  ¿quiénes  son  los  genios  tutelares 
qae  enfloran  para  mi  tierras  y  mares? 
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XX  Vil 


Tras  mí  dejo  mi  haella,  madre  mía, 
marcada  por  do  quier  coa  sepulturas: 
cuantos  darme  quisieron  compañía 
murieron  en  mis  locas  aventaras: 
dejo  á  los  que  al  í  me  aman  todavía 
un  porvenir  de  sangre  y  desventuras: 
y  á  través  de  tan  múltiples  azai^és 
¡sólo  incólume  vuelvo  yo  á  mis  lares! 

xxvni 

¿Quién  si  nó  tú  me  guarda,  Virgen  Santa? 
(^uién  á  mi  bien  <;i  nó  tu  amor  me  guía? 
¿quién  conserva  la  voz  en  mi  garganta? 
¿quién  mantiene  la  fé  en  mi  poesía? 
¿quién  hacia  Dios  mi  espíritu  levanta? 
¿quién  mi  alma  acogerá  en  mi  último  día? 
La  historia  de  mi  vida  y  mis  cantares, 
tienen  principio  y  fin  en  tus  altares. 

XXIX. 

Y  hé  aquí  toda  la  historia  de  mi  Vida: 
de  esta  vida  que  aún  mima  la  fortuna, 
toda  en  el  vicio  por  mi  mal  perdida, 
las  horas  he  perdido  una  por  una. 
Tan  sólo  la  oracióa  por  mi  aprendida 
de  mi  madre  en  los  brazos  en  la  cuna 
no  olvidé,  ni  he  perdido  en  tus  altaren 
mi  fe  y  vengo  con  ella  á  qUe  rae  ampares. 
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XXX 

Pródigo  me  dio  el  mando  sos  placeres, 
su  gloria  el  suelo  me  alfombró  de  flores^ 
amé  y  me  amaron  mucho  las  mujeres, 
me  embriagó  la  foríuna  de  favores, 
me  honraron  de  la  tierra  los  poderes, 
la  tama  me  aclamó  con  los  mejores: 
aún  me  corona  el  mundo  en  sus  altares^ 
mas  yo  vengo  á.tu  altar  á  que  rae  ampares. 

AXXI 

La  gloria  y  el  favor  son  polvo  y  humo: 
las  coronas  del  n  undo  son  de  espinas: 
DO  hay  laurel  que  no  tenga  amargo  zumo^ 
no  hay  sura  sin  moléculas  dañinas, 
no  hay  triunfo  colosal  ni  éxito  sumo, 
sin  envidias  rastreras  y  mezquinas: 
con  mis  coronas  vengo  á  tus  altares 
de  mi  gloria  mortal  á  que  me  ampares. 

XXXII 

Madre,  yo  reconozco  mi  bajeza, 
yo  sé  mi  pequenez  y  mi  ignorancia. 
Salva  del  rudo  escollo  en  que  hoy  tropieza 
el  barquichuelo  ruin  de  mi  importancia. 
Libra  de  humo  qae  embriaga  mi  cabeza, 
salva  á  mi  corazón  de  mi  arrogancia, 
pues  vengo  en  bien  y  en  mal  á  tus  altares, 
ai  en  el  mal  ni  en  el  bien  me  desampares. 


1-2^ 

XXXIIt 

Hadr/»,  hoy  en  prenda  de  mi  fe,  en  tus  tiras 
vengó  á  colgar  humilde  mis  coronas: 
prendas  sen,  madre,  para  mí  may  caras, 
mas  aún  debo  partir  á  extrañas  2onas. 
Por  si  allá  por  recóoditas  y  raras 
razone'  y  desdichas  me  abandonas, 
y  "me  pierdo  y  las  pierdo  en  mis  azares.-, 
aguárdalas,  madre  mia,  en  tos  altare?, 

XXXIV 

Y  aquellos  que  pusieron  á  mi  plao'a 
ó  en  mi  sien  c^os  lauros  y  esas  flores, 
4íi!es  que  frases  do  hay  en  mi  garganta 
conque  agradezca  yo  tales  honores: 
y  si  en  mi  fe  no  creen...  ;oh  Virgen  Santa! 
si  rae  juzgan  ingrato  á  sus  favores... 
Madre  mía  y  del  Cristo,  alus  altares 
-vendré  de  su  iujíasticia  á  que  me  ampares. 

XXXV 

Virgen  San'a,  cuyo  ampare 
guardó  allá  mi  inútil  vida, 
guarda  en  mi  alma  dolorida 
las  semillas  de  tu  fe: 
pues  tu  amparo  á  mí  es  tan  claro, 
mis  coronas  bajo  él  áej,Q: 
ya  sin  raza...  sólo...  y  viejo 
¿para  quién  las  guardaré*? 
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A  los  jóvenes  redactores  de 

LA    CRÓNICA    MEÜCANTIL 

de  Valladolíd. 


XXXVI 

Vosotros  íes  qae  flores  y  cantares 
me  echáis  al  paso  ai  regresar  á  España^ 
perdonadme  la  hiél  de  los  pesares 
que  hace  muda  mi  voz,  mi  faz  uraóa. 
Kscusad  que  postrado  en  los  altares 
conjure  al  genio  ruin  qae  me  acompaña: 
dejadme  hablar  para  calmar  mi  duelo, 
antes  que  eon  vosotros  con  el  cíelo. 

XXXVII 

Hermanos  que  acatáis  mis  piadosos 
■votos,  dejazme  erar,  pues  sois  cristianoi^; 
puias  españo-es  sois:,  sed  generosos 
conmigo,  y  tolerantes  com:o  hermanos. 
Dejadme,  tras  veinte  años  azarosos, 
que  alzando  al  sol  de  mis  país  las  manos, 
suelva  de  calma  con  afán  prc fundo 
el  jCora:8Ón  á  Dios,  la  espalda  al  mondo. 


XXXVIII 

Ésto  que  oso  decir  sé  que  es  extraño; 
que  puede  apenas  perdonarse  solo 
á  la  honda  convicción  del  desengaño: 
mas  yo  á  mi  fe  mi  vanidad  inmolo. 
Sé  también  que  es  encubridor  amaño 
hoy  tal  vez  la  piedad  y  la  fe  un  dolo; 
que  al  par  que  á  la  ambición  á  la  íe  adula, 
con  la  fe  la  política  especula. 

XXXIX 

Mas  mi  fe  no  es  hipócrita  ni  hartera^ 
ni  á  político  bando  pertenece, 
ni  á  sombra  del  favor  medrar  espera, 
ni  adula  á  la  opinión  porque  enriquece 
la  pluma.  Creo  en  Dios  con  fe  sincera, 
y  me  humillo  al  favor  que  me  enaltece; 
y  el  que  no  crea  que  con  fe  lo  digo, 
vuelva  á  la  mar  y  á  México  conmigo. 

XL'' 

Venga  conmigo  al  mar,  y  en  la  crujiente 
nave  que  el  agua  con  furor  szcta, 
y  que  arrebata  el  huracán  rujiente 
y  que  va  ya  desarbolada  y  rota, 
alzará  coiso  yo  al  Omnipotente 
con  voz  exhausta  su  oración  devota, 
pidiéndole  no  más  con  hondo  anhelo 
uó  punto  azul  en  el  perdido  cielo> 


XLl 

Venga  conmigo  á  la  nación  que  en  guerra 
civil  grita  há  diez  lustros  ¡muera  España! 
Y  en  aquel  Dueb'o  y  en  aquella  tierra 
que  no  producen  más  que  odio  y  cizaaa, 
al  Dios  se  volverá  que  alli  le  encierra 
en  tal  sentina  de  doblez  y  sana*. 
y  si  le  vuelve  Dios  libre  á  Castilla, 
ó  apostató  de  Dios  ó  se  arrodilla. 

XLII 

Vosotros  que  del  vil  materialismo 
guardado  habéis  vuestra  alma  castellaDa, 
y  del  frío  é  hipócrita  egoísmo 
que  roen  hoy  la  sociedad  humana, 
que  creéis  en  la  fe  que  hfiy  en  mí  mismo, 
que  no  dudáis  en  mi  hamüdad  cristima^ 
sed  mi  mundo  vosotros,  sed  mi  escudo 
contra  ese  mundo  ante  quien  paso  mudo. 

XLIII 

¡Oh  hermanos  míos!  Mi  honra  y  mi  esperanza 
encomendados  dejo  en  vuestres  manes; 
si  mientras  per  las  vegas  del  Arlanza 
voy  mis  deberes  á  cumplir  cristianos, 
de  la  calumnia  ó  el  rencor  me  alcanza 
algún  dardo  traidor,  rompedle,  hermanos: 
y  cuando  muera,  de  mi  fe  en  sbono, 
decid  á  mi  agresor  que  le  perdono. 


XLIV 

A  dar  un  adiós  último  á  Castilla 
voy  en  la  inmensidad  de  mí  tristeza. 
Debe  volver  del  mar  á  la  otra  orilla, 
si  voy...  de  no  tornar  tengo  certeza. 
Vosotros  que  sondáis  por  qué  se  humilla 
coronada  de  flores  mi  cabeza, 
sancionad  mi  silencio  con  el  mundo 
si  a  dar  razón  de  mi  pesar  profundo. 

XLV 

Me  cantan  por  do  voy,  y  no  respondo: 
me  aplauden  por  do  quier  y  paso  mudo 
como  un  espectro  que  devuelve  el  fundo 
de  su  tumba  á  la  luz  hosco  y  ceñudo: 
me  buscan  mis  amigos  y  me  escondo: 
me  saludan  las  damas  y  el  saludo 
no  devuelvo...  jvelad  por  mi  conciencia 
mientras  cumplo  hasta  el  fin  mi  penitencia 
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XLVI 

Marzo  f  13, 

Mis  padres  yacen  aqai: 
antes  de  volver  al  mar, 
voy  en  sa  sepulcro  á  orar 
por  si  el  mar  me  traga  á  mi. 

Sin  mí  les  cogió  la  muerte, 
no  escuché  su  último  adiós, 
quiero  dejar  de  los  dos 
recogido  el  polvo  inerte. 

Me  dejaron  al  morir 
sin  hacienda  y  sin  hogar: 
y  yo  les  quiero  dejar 
un  panteón  en  qué  dormir. 

¡Con  qué  emoción,  coa  qaé  afán  , 
por  el  cementerio  adentro 
penetro...  pero  no  encuentro 
sus  sepulcros...  ¿dónde  están'? 

Al  guardián  octogenario 
demando  ¿qué  ha  sido  de  ellos? 
y  me  heriza  los  cabellos 
con  un  cuento  funerario. 
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''Sus  huesos  ba  removido 
tantas  veces  mi  azadón, 
que  Dios  sólo  en  el  montón 
sabe  ya  coyos  han  sido.^ 

—IRom  piste  sus  tumbas! 

"-■■Sí: 

ta  padre  me  lo  mandó 

—¿No  sabes  eso? 

^No; 
cnéntamelo, 

—  Escucha. 

—Di. 
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iOh  política  maldita, 
cnya  ciega  fe  insensata 
el  amor  del  padre  mata 
y  á  los  hijos  se  le  quita! 

¡Maldita  sea  en  la  tierra 
la  política  opinión 
que  echa  á  Dios  del  corazós 
^  á  los  hijos  se  le  cierra! 

16 
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Espíritu,  que  ya  en  calmff 
duermes  en  la  eternidad, 
¡no  veas  la  soledad 
que  me  has  dejado  en  el  alma? 

Hé  ahí  lo  que  pido  á  Dios: 
que  nunca  Tcr  te  permito 
la  desventura  infinita 
que  has  dejado  de  ti  en  pos. 

Mucho  erré  en  mi  juveatud;^ 
mucho  errando  te  ofendí, 
mas...  ¡ni  aun  dejas  para  mi 
tu  polvo  en  el  ataúd! 

¡TantO;,  padre,  tu  amargura 
te  cegó  el  alma  y  los  ojos, 
que  me  dejas  tus  enoíos 
fuera  de  tu  sepultura! 

Bien  hecho  está  lo  que  has  hecho: 
JO  me  avengo  á  tal  castigo. 
{Dios  para  hacer  tal  conmigo 
te  acuerde  cual  yo  derecho. 

¡Sino  fué  de  ambos  fatal! 
condenados  á  él  nacimos, 
y  nunca  nos  comprendimos 
y  el  bien  se  nos  tornó  en  maL 

Fama  y  oro  para  tí 
gané  con  fortuna  rara. . . 
¡Y  me  volviste  Ja  cara 
snaado  á  ofrecérteles  fuü 
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TTal  odio  á  la  poesial 
Piechazaste  hasta  una  losa 
en  que  escribiera  piadosa 
un  epitaiio  la  mfa: 

V  ella  tu  hacienda  empeñada 
con  sus  Tersos  ha  pagade. 
¡Pobres  versos  que  has  odiado!. 
Por  ellos  DO  debes  nada. 

¡Yo  soy  quien  los  odio  ahora; 
pi>es  por  ellos  he  perdi<¿o 
esta  vida  que  he  vivido 
día  á  óia^  hora  per  hora. 

Mis  versos  son  un  cordel 
que  me  aprieta  el  corazón: 
jDios  me  echó  la  maldición 
de  ahogar  mi  dicha  con  él! 

Y  por  ellos  me  ^^ondena 
tal  vez  á  dar  honra  y  vida 
por  una  causa  perdida 
empeñada  en  tierra  9jena. 

Mas  ¿qué  importa  ya  el  lugar 
Di  el  por  qué  pueda  morir 
el  que  oo  supo  lograr 
de  su  padre  hacerse  amar, 
ni  con  su  padre  vivir, 
ni  sncederle  en  su  hogar, 
ni  sus  huesos  reunir 
bajo  una  cruz  tumular 
donde  ir  por  él  A  llorar 
y  á  Dics  por  él  á  pedir? 


iMaldíta  tal  poesía 
caasa  de  tal  desventurat 
¡Y  que  haya  ana  criatara 
que  aún  tenga  en  algo  la  mfa! 

rQae  aua  haya  en  la  tierra  un  hombre 
qae  env  díe  como  laureles 
el  talco  y  los  oropeles 
con  que  empenachan  mi  nombre! 

¡Vivas  ruindades  mezquinas) 
Mi  úrica  venganza  ftíera 
coronaros  si  pudiera 
con  mis  coronas  de  espinas. 

¡Jamás  el  alma  os  taladre 
de  la  mía  el  duelo  sumo! 
Yo  vago  entre  ruido  y  humo 
paria  sin  raza  y  sin  padre. 

Maldita  sea  la  opinión 
poütica,  por  la  cual 
ahogó  el  amor  paternal 
el  mío  en  su  corazón. 

Jamás  baado  seguiré- 
mas  sí  uno  á  seguir  me  obligan, 
no  será  el  de  los  que  sigan 
el  que  de  mi  padre  fué. 

iPobre  padre!  Partidario 
de  la  ingratitud  moriste 
obcecado,  pobre,  triste, 
y  olvidado  y  solitario. 

Y  tu  obcecación  fatal 
hizo  tu  opinión  tan  brava, 
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qae  hasta  privarme  intentaba 
del  cariño  maternal. 

Dios  no  te  lo  permitió: 
mi  madre  á  Dios  por  sa  hijo 
pidió...  y  lloró. .  y  me  beod  Jo... 
y  roe  amó  y  me  perdonó. 

Mi  madre  en  mis  manos  deja 
por  tú  no  cuidarte  de  ellos, 
ele  sns  hermosos  cabellos 
Bna  perdida  guedeja. 

No  lo  supiste  jamás, 
y  es  la  úaica  herencia  mia. 
No  he  preguntado  hasta  el  día 
si  habla  de  ella  algo  más. 

Lazo  qae  siempre  llevé 
sobre  el  corazón  sujeto, 
ha  (ido  santo  amuleto 
que  le  dio  esperanza  y  fe; 

Y  boy  dos  qae  á  mi  madre  amaracs 
sus  cabellos  repartimos, 
y  los  dos  la  bendecimos, 
y  los  dos  por  tí  rogamos: 

Pero  pidiéndole  á  Dios 
que  tu  alma  ver  no  permita 
la  desventura  infinita 
que  nos  dejas  de  ti  en  pos. 

Por  mí,  padre,  bien  hss  hechor 
yo  me  avengo  á  tal  cast'go: 
Dics  para  hacer  tal  conmigo 
te  acuerde  cual  yo  derecho! 
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Tu  políiica  lenaz 
te  hornillo  y  te  empobreció: 
ea  sus  promesas  falaz 
te  abandonó  y  te  olvidó. 

De  sentimiento  incapaz 
el  corazón  te  secó: 
y  en  tedio  amargo  y  voraz 
lejos  de  mí  te  mató, 
la  política  mendaz 
fué  la  que  te  descarrió 
Espíritu,  duerme  en  paz: 
contra  tí...  ni  Dios  oi  yo. 

Mi  poesía  tenaz 
los  plazos  por  tí  cumplió: 
en  sus  promesas  veraz 
del  olvido  te  sacó: 
de  una  inmensa  fe  capaz, 
mi  cariño  te  guardó; 
la  politica  mendaz, 
que  no  me  contaminó 
á  ser  te  arrastró,  falaz, 
ciego  sf,  mal  padre  dó. 
Kspiritu.  duerme  en  paz. 
Erraste  ttí,  pequé  yo. 

XLIX 

Dios,  que  las  coDciencias  ves, 
sé  para  mi  padre  cíe^o: 
la  peoa  de  amhos  te  ruego 
que  á  mi  en  la  tierra  me  des. 
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8¡rva  á  ambos  de  expisción , 
la  existencia  solitaria 
que'he  llevado  como  ub  paria 
de  la  civilización. 

Dígnate  en  cuenta  tomar 
que  los  versos  que  él  ma  dijo 
son  Sanbeníto  que  el  hijo 
penitente  ha  de  llevar. 

Y  que  toma  en  cuenta  ten 
por  igual  como  favores 

los  silbidos  y  las  flores 
que  por  sos  versos  le  den. 

V  ea  cuenta  ten,  que  en  su  afán, 
con  esos  versos  malditos 

se  ha  de  ir  confe^aodo  á  gritos 
y  mendigando  su  pan. 

IDios  mío!  Aunque  yo  infeliz 
viva  mucho,  y  mal  acabe, 
yo  solo  de  entrambos  lave 
basta  el  último  desliz. 

Dame  de  mi  posición 
conocimiento  profundo, 
para  no  ser  en  el  mundo 
fariseo  ni  bufón. 

Dame  ¡Dios  míoi  humildad 
que  en  la  eternidad  me  abone, 
y  como  Tú  me  perdone 
mi  padre  en  la  eternidad. 
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Villa  cu  que  heredar  debí 
casa  y  fíocas  solariegas 
y  que  hasta  el  polvo  me  niegas 
del  barro  de  quien  nací; 
¡adiós!— Pues  ya  para  mi 
no  hay  en  ti  lecho,  oi  hogar, 
que  derecho  á  reposar 
vivo  ni  muerto  me  acuerde 
en  él...  ladiós!. .  ¿qué  se  pierde 
con  que  me  pierda  en  el  mar? 

LI 

Deja  la  tierra,  corcel, 
de  este  lagar  tras  de  tí. 
¡Hasta  las  piedras  en  él 
manan  lagrimes  de  hiél 
y  vergüenza  para  mí! 

Corre,  que  ya  esta  carrera 
va  á  ser  tal  vez  la  postrera 
en  que  tus  lomos  me  das: 
corre  y  dejemos  atrás 
toda  ta  comarca  entera. 

Corre,  y  de  correr  no  ceses 
hasta  dar  en  las  campiñas 
y  los  valles  burgaleses: 
atropella  por  sus  miescs, 
atraviesa  por  sus  vinas. 
Torre,  ya  veo  á  lo  lejos 
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ule  tus  cerros  sólita. ios 
los  fuinosos  castillejos, 
y  los  gallos  campanarios 
d-e  sus  pardas  lugareios. 

Ta  entramos  en  su  distrilc; 
cores';  tu  paso  conlén 
por  aqn;  que  necesito 
t>uscar  aquí  un  paeblecíto 
que  para  mí  es  un  edén. 

Castilla,  cuyos  cas'illos 
hoy  ea  escombras  abruman 
tus  débiles  lugarcillos, 
y  cuyas  ruinas  perfuman 
las  salvias  y  ios  tomillos; 

Te  llevé  fotografiada 
por  donde  fui  en  mi  memoria» 
no  he  olvidado  de  ti  nada: 
jornada  sé  por  jornada 
toda  tu  tierra  y  tu  historia. 

Heme  aquí  en  terreno  amigo; 
conozco  el  rumba  qae  sigo 
palmo  á  palmo;  s),  alH  esián 
el  biiaigo  Villodrigo 
y  el  moro  ViUaqurán. 

Allá  Pampliega  en  el  cerro 
que  su  alta  nobleza  abona, 
alzando  una  cruz  de  hierro 
do  llevó  Wamba  á  un  encierro 
su  cabeza  sin  corona. 

Aquí  Ja  vieja  Celada 

1? 
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á  cayos  pies  agaa  corre 
del  Arlanza  descaozada: 
y  allá  Torre  la  altneoada, 
y  allí  ^'^aotiuste  sin  torre. 

A  lá  detrás  de  una  cuesta 
veo  de  Villaldemiro 
la  iglesia  en  oq  cerro  puesta; 
y  de  aquel  pico  en  la  cresta 
los  restos  de  Mqkü  miro. 

^:Quica  asi  te  maltrató 
¡oh  Mqó6!  en  ausencia  caía, 
que  tan  pobre  te  dejó 
de  las  piedras  con  que  un  día 
torreado  le  vi  yo? 

iPobre  Muñó!  A  duras  penas 
conozco  ya  tas  cim;entos: 
y  tus  torres  con  almenas 
y  tus  puentes  con  cadenas 
son  ya  un  cuento  de  mis  cuentos. 

¡Pobre  Muñól  Todavía 
por  tus  recuerdos  le  adoros 
y  no  está  lejos  el  dfa 
en  que  halle  mi  poesía 
en  tus  ruinas  un  tesoro. 

¡Pobre  Muñó!  Tú  me  d'ste 
en  mi  juventud  abrigo, 
y  debo  hoy  que  envejeciste 
probirte  que  en  mi  adquiriste 
entonces  un  baen  amigo. 

^^olo  te  queda  na  cantar 


que  reruerda  tu  fin  tris^er 
y  yo  sé  cómo  f  v  jcar 
á  slguien  que  puede  contar 
á  tu  pesar  lo  qce  fuiste, 

Pero...  ¡Adiós!  No  formes  queja, 
Muñó,  si  adelante  sigo 
entre  Arroyo  y  Villa  vieja: 
que  pararme  no  me  deja 
uo  afán  que  va  conmigo. 

Voy  á  buscar  un  lugar 
en  donde  tengo  un  altar 
eo  el  que  an  es  de  morir 
({Qiero  á  mi  a^gel  tutelar 
evocar  y  bendecir. 

Altí  tras  aquella  loma 
al  pié  de  una  torrecilla 
blaoca  como  una  paloma, 
las  pardas  tejas  asoma 
de  sus  casas  Quintanilla. 

¡Bendito  el  pobre  lugar 
donde  mi  madre  nació! 
IBendito  el  modesto  hogar 
donde  la  luz  á  mirar 
sus  negros  ojos  abrió! 

tüend^to  el  aire  que  eliento 
inspirando  eo  su  pulmón, 
)a  dio  vit«l  sentimiento 
con  el  prioser  movimiento 
que  imprimió  á  su  corazón! 
¡Bendita  sea  la  estauciái 
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de  esta  casa  oscura  y  fría, 
donde  durm'ó  en  la  igoorancia 
angelical  de  la  infancia 
el  sueño  del  primer  día! 

iBeodita  sea  la  campana 
con  que  tocó  á  su  bautizo^ 
y  )a  fuente  de  que  mana 
el  agua  con  que  ctis'iana 
el  sacerdote  la  hiz'^» 

Madre  á  qukn  idolatré, 
y  con  quien  nunca  vivi» 
y  cuya  vida  amargué   . 
^Porque  tal  mi  sino  fué... 
pr.rqre  Dios  lo  quiso  asít 

Madre,  de  cuyo  cariño 
tan  pocos  añ<os  go^é, 
de  qu'en  me  aoartaron  niño, 
y  á  quien,  indócii  lam^iGÍo, 
yo  obcecado  abandoné: 

¡Con  cuánto  afán  busco  ahora 
cuanto  dejaste  t  as  ti! 
¡Oon  cuánta  fe  mí  akna  adora 
chanto  imagino,  señora, 
que'guarda  algo  tuyo  aqui! 

Be  estas  llaves  y  aldabones 
de  ventanas  y  portones 
se  aseguraron  tus  manos, 
y  sobre  estos  escalones 
tus  ptececitos  enanos. 

Bajo  este  envigado  techa 
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snnó  aquella  voz  tan  suave 
que  salía  de  tu  pecho: 
que  Dios  para  tí  había  hecho, 
como  el  cant©  para  el  ave. 

Eaeste  rincón  tenías 
tu  lecho  casto  y  modestor 
y  aquí  ante  la  luz  ponías 
el  espejo  en  que  veías 
tu  faz,  y  tocado  honesto 

Por  estas  calles  pasaste, 
•por  e  tas  cas  co^  ri^te, 
eo  esta'g'e  ia  rezaste... 
iMadre,  prr  qué  no  me  abogaste 
cuando  la  v  da  me  dis'el 

¿Por  qué  de  la  madre  tierna 
no  Dudo  más  el  amor 
que  la  vanidad  paterna, 
de  quien  nos  tuvo  el  rigor 
en  separación  eterna? 

¿Por  qué  á  extraños  al  ñ^r 
mi  padre  mi  edocacióu, 
antes  aue  á  tu  bijo  soltar, 
oo  le  dejaste  arrancar 
los  brazos  y  el  corazón? 
¿Qié  necesidad  había 
de  anzarme  al  muñólo  vano, 
á  mí  qre  adorado  habría 
la  ifínorada  medianía 
del  lab'-ador  castellano? 
;,Que  nos  importaba  en  él 
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con  humos  de  alta  nobleza 
salir  á  bacer  un  papel, 
si  en  el  alma  se  torna  biel 
el  homo  de  la  cabeza? 

¡Aquí  hubiéramos  vivido, 
madre,  los  drs  tan  felice! 
Nos  hubieran  mantenido 
tan  bien  sin  gloria  ni  ruido 
nuestros  granos  y  raíces! 

Te  hubiera  aqcf  sin  cesar, 
pues  que  tu  se  lo  hijo  fui, 
día  y  noche  hasta  espirar 
al  calor  de  nuestro  hogar 
tenido  yo  junto  á  mf. 

Nadie  hubiera  de  raí  hpt)'ado, 
n'  me  hubie'^an  aplaudido, 
tii  me  hubieran  coronado, 
ni  en  su  cámara  sentado 
me  hobieran  reyes  tenido... 

Pero  hubiera  sido  hónralo, 
y  feliz  hubiera  fido, 
viviendo  siempre  á  tu  lado 
por  tf  en  tu  hogar  cob"jado 
como  el  pachón  en  su  nido. 

Mc|or  que  en  tierras  extrañas 
en  mesas  de  emperadores, 
¡oh  madre  de  mis  entraña^! 
comiera  yo  en  sus  cabanas 
pan  tuyo  ron  tus  pastores; 

Y  cuando  tus  ©ios  Dios 
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cerrado  hubiera  á  la  luz, 
si  morir  yo  de  tí  en  pos, 
bastara  para  los  dos 
una  tumba  y  una  cruz. 

¡Delitos!— Hacia  la  mar 
se  arrastra  ya  mi  deber. 
¡Adiós,  villa!  jAdiós,  hogar, 
quo  á  ella  la  viste  nacer 
y  á  mí  venirla  á  llorar! 

Lll 

Virgen  Santa  de  Manó, 
Soledad  de  Qaintaoilla, 
á  quienes  mi  mad  e  y  yo 
orábamos  cuando  aúa  no 
%Q  hablaba  de  mí  en  Castilla. 

Pues  qae  bi  vivió  conmigo 
DI  he  de  tener  al  morir 
coa  ella  en  la  tumba  abriga, 
abreviadme  ¡ay!  el  castigo 
de  mi  vida  porvenir. 

Pues  no  me  podéis  volver 
ni  á  la  oscuridad  de  ayer, 
ni  á  la  calma  de  mi  hogar, 
Di  á  la  que  en  él  me  dio  el  ser... 
¡Enviad  tormentas  al  mar* 

Que  del  buque  en  que  á  él  me  lance 
vaya  un  huracán  en  po3, 
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y  en  él  de  mi  muerte  el  trance 

tan  sólo  A  saber  alcanct>< 

el  mar  en  que  le  huada  Dio«í 
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Honda  inqaiefud  el  ak»ua  me  atiibuia, 
vage  terror  ^I  corazón  me  prensa: 
miro  al  c?elo,  y  el  aire  que  le  azRla 
«n negrece  á  mis  O'os  niebla  densa: 
sondee  el  porveoir,  y  se  acumula 
«n  su  horizonte  tempestad  inmensa,- 
quiero  cantar  y  el  Jianto  me  sofoca: 
orar,  y  no  hallo  preces  en  mi  boca. 

Vuelvo  tras  larga  ausencia  á  ver  á  Esptóa 
con  el  placer  que  un  náufrago  la  orilla, 
y  me  acoge  al  volver  de  t?erra  extraéa* 
•en  su  regazo  maternal  Castilla: 
mas  an  genio  fatal  que  me  acompaña 
mi  lengua  auuda  y  mi  cabeza  humilla, 
y  mal  mi  pecho  en  su  pavor  alienta, 
y  de  pesar  mi  corazón  revienta. 

IS 
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¿Qué  es  de  mi  gratitud  y  m's  cantares? 
¿Vuelvo  tal  vez  sin  alora  y  sio  aliento^ 
ó  desdeño  la  tierra  y  los  sola?e& 
do  fui  feliz  y  amé  y  viví  contento? 
¿Dejé  mi  alma  allende  de  los  mares 
y  quedaron  allá  mi  fe  y  mi  acento? 
No^  todo  en  mi  ahna  por  Castilla  aboga; 
es  mi  daelo  Interior  el  que  me  ahoga. 

Algo  á  mí  superior  me  paraliza, 
mi  inspiración  poética  impotente 
torna,  y  mi  pobre  ingenio  esteriliza; 
no  brotan  las  ideas  en  mi  mente^ 
mi  voz  mi  antigua  le  no  vigoriza^ 
presa  del  miedo  el  corazón  se  siente^ 
y  la  tristeza  que  me  roe  el  alma 
silencio  esige  y  soledad  y  calma. 


A  través  de  los  mares,  de  un  andigo 
espero  oir  la  voz,  y...  ¡tarda  mucho! 
en  vano  tras  sus  nuevas  me  fatigo, 
la  tierra  exploro  y  el  silencio  escucho: 
y  en  la  esperanza  que  de  oírla  abrigo, 
con  mi  pavor  desesperado  lucho. 
¿Qaé  es  lo  que  oculta  en  México  [Dios  bueno! 
este  silencio  de  amenazas  lleno? 
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'tlnso porta  ble  alan!  La  noche  oseara 
no  trae  ya  para  mí  la  paz  dei  sueño: 
de  día  entre  las  gentes  con  premura 
paso  como  visión  de  torvo  ceño; 
tue  enoja  quien  consueles  me  procura; 
frío,  ei  amor  y  la  amistad  desdeño, 
y  espero  de  esperar  desesperado. 
jOh  si  estuviera  el  globo  taladrado! 

VII 

¡Tan'a  nueva  invención.^,  tanto  adelantoi 
tanta  electricidad,  telegrafía, 
globos,  vapores...  ¡y  silencio  tanto 
y  taata  soledad...  tanta  agonía^ 
;y  no  poder  en  mi  inquietud,  Dios  santo 
la  pena  revelar  del  alma  míai 
¡Y  creer  en  tí,  buen  Dios,  con  fe  sincera 
y  no  poderte  ni  rezar  siquiera! 

VIII 

Porque  yo  vengo  al  templo  y  s'n  rezarte 
que  estoy  hincado  ante  tu  altar  advierto, 
que  está  mi  pensamiento  en  otra  parte, 
y  que  con  frases  para  orar  no  acierto: 
y  mis  vagas  ideas  ni  aun  del  arte 
con  el  primor  multíp4ce  divierto. 
Yo,  que  entro  en  esta  catedral  bendita 
y  el  mundo  de  delante  se  me  quita. 


IX 


To  que  he  venido  á  e)la  pequeñueíe» 
con  mi  madre  infeliz,  que  me  eoseñ&bar 
á  oir  la  misa  y  á  iuvocar  aí  cielo: 
mientras  yo,  ignaro  aún,  solo  saciaba 
de  ver  el  templo  mi  infantil  anhelo, 
7  sos  pa'abrai  santas  no  escnchs^a^ 
y  en  logar  de  atender  al  sacrificio, 
admiraba  encantado  el  edificia. 


To  que  por  fe,  placer,  arfe  y  co  tumb  e 
cuanda  de  Burgas  la  ciadad  habito, 
vengo  á  soliviantar  la  pesadumbre 
del  coiszón  en  su  ámbito  bendito; 
V  esqui\  ;  la  devota  muchedumbre 
aquí  ocal  fuera  la  mundana  evito, 
para  de  jar  que  fe  apacenté  el  alma 
de  triste  paz  y  religiosa  calnaa. 

XI 

(Cuan  poético  es  Dios!  y  cuan  pcética 
es  su  templo  católico,  que  encierra 
cuanto  c  nmovedor,  grande  y  mago  ética 
sftderaos  concebir  sobre  la  tierra: 
desde  el  libro  y  el  cánt  co  profético, 
hasta  el  grcsero  material  de  tierra: 
'lesde  la  prueba  real  hasta  el  misterio, 
'  )áo,  dcide  el  bautismo  al  cemente  io. 


1Í9 

XII 

La  Catedral  de  Burgos,  maravilla 
del  arte,  de  la  tierra  castellana 
gloria  y  joyel,  y  fuera  de  Castil'a 
muestra  sin  par  de  fábrica  cristiana, 
es  el  templo  ojival  donie  más  brilla 
la  fe  de  una  nación  en  su  arte  humana; 
modelo  de  arte  y  fe,  yo  la  contemplo 
de  ellas  á  par  como  museo  y  templo. 

XIII 

Percibe  en  sus  católicos  santuarios 
la  presencia  de  Dios  el  alma  mía: 
aspira  en  sus  andenes  solitarios 
inspiración  y  fe  mi  poesía: 
exaltan  sus  prodigios  estatuarios 
al  éxtas's  tal  vez  mi  fantasía... 
C:n  la  imaginería  de  un  retablo, 
delirando  tal  vez  plática  entablo? 

XIV 

Sólo  á  quedarme  en  su  recinto  espero 
ó  á  él  cuando  solo  le  supongo  acodo: 
y  olvidándome  aquí  del  mundo  entero^ 
aquí  al  arte  y  á  Dios  adoro  mudo; 
sonrio  á  los  relieves  del  crucerci 
los  bustos  de  los  túmulos  saludo: 
C9nto  en  el  coro,  be£o  los  altareis, 
y  abrazo  las  estatuas  y  pi'ares. 


i 


150 

XV 

Y  platico  en  espíri  u  á  mis  solas 
CCD  cuantos  en  su  fábrica  pusieron 
las  roanos.  Con  sus  mitras  y  sus  colas 
vienen  tras  mí  azobispos  y  arcedianos, 
salen  con  sus  perillas  y  sus  golas 
á  h  blarme  con  sus  obras,  castellanos 
y  extranjeros  á  un  tiempo,  entalladores 
plateros,  a  qaitectos  y  escultores 

XVI 

Sánchez,  Diego  de  Siloe,  Vallejo, 
Gil,  Bar<uguete,  el  Borgoñóa,  Camargo... 
toda  gen'e  leal  del  t  eoapo  viejo 
qoe  vivirá  en  la  historia  tiempo  la^go, 
salen  conmigo  á  plática  ó  coospjo 
rcmpiendo  un  punto  su  mortal  letargo, 
y  á  hacerme  imagioaria  compañía 
dándoles  vez  mi  ignara  poesía. 

XVII 

La  catedral  de  Burgos  abre  ahora 
de  consuelo  á  mi  espíritu  un  tesoro: 
aquí  ve  á  Dios  mi  alma,  aquí  le  adora, 
aquí  su  amparo  omnipotente  imploro: 
y  en  la  inquietud  aquí  que  me  devora, 
por  los  que  en  riesgo  están  le  ruego  y  lloro; 
y  aqui  á  solas  á  Dios  pregunto  en  vano, 
¿qué  íes  ¡oh  Dios!  del  buen  Maximüiaoc? 
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XVIII 

Aquf  frente  á  la  mágica  escultura, 
obra  de  BorgoñÓD  incomparable, 
me  siento  á  ver  cer  ar  la  noche  oscura 
al  umbral  del  cancel  del  Condestable: 
y  espero  que  del  Cristo  la  fígura 
de  su  re'ieve  se  d(  sprenda  y  hable; 
y  le  pregunto  en  mi  delirio  insano, 
¿qué  es,  buen  Jesús,  del  baen  Maximiliano? 

XIX 

Todas  las  tardes  vengo:  todas  miro, 
mieetrás  hay  luz,  el  Cristo  del  relieve: 
y  en  vano  todts  á  sus  pies  suspiro, 
porque  ni  me  habla  el  Cristo  ni  se  mueve. 
Todas  esperando  me  retiro 
de  qae  a'guna  por  fin  moverse  debe 
y  darme  nuevas  de  él..,  ¡delirio  insano 
de  mi  afán  por  el  buen  Maximiliano! 

XX 

Es  una  tarde  parda;  centellea 
el  sol  entre  los  cárdenos  celajes 
de  nn  aplomado  nubarrón  que  ondea 
ante  él,  cuyos  flotantes  cortinajes 
entoldan  su  fulgor;  amari  lea 
desgarrándole  el  sol  por  mil  parajes 
con  mil  rayos  de  luz  de  cuando  en  cuando: 
mas  el  nublado  ante  él  se  va  cuajando. 
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XXI 

Penetrao  en  las  naves,  por  los  huecos 
de  sus  ojivos  dobles  agineces, 
los  relámpagos  vagos  y  los  secos 
truenos  roncos  aún:  siéntese  á  veces 
de  las  hondas  capillas  á  los  ecos 
ir  por  las  insondables  lobregueces 
el  trueno  á  repetir  qae  afuera  zumba 
de  rincón  en  rincón,  de  tumba  en  tumba, 

XXII 

A  la  luz  temerosa  y  fcgitiva 
3el  rápido  relámpago  brillante 
os  arquitraves  en  que  el  templo  estriva 
vacilan  desquiciados  un  instante. 
Coda  imagen  de  altar  s'ílta  de  él  viva: 
10  hay  busto  que  no  marche  ó  se  levan'e, 
)arecien4o  en  redor  por  un  momento 
oda  inmovilidad  en  movimiento. 

xxm 

Parece  la  calada  cristería 
le  los  arcos  y  nichos  ojivales 
ndalante  y  flexible  encajería: 
ís  verjas  y  barreados  barandales 
iczas  de  mslitar  caballería 
ue  avanza  en  escuadroaes  desigualesí 

los  tubos  del  órgano  salientes, 
restas  de  g  ifcs,  colas  de  serpientes. 


XXIV 

Tórnanse  á  sa  fulgor  los  rosetones, 
t)ios  de  leviatán  que  parpadean^: 
la  Irbor  d«  hojarasca  y  catre'oce.s 
reptiles  que  en  los  muros  culebrean; 
las  capillas  profuodas,  panteones 
donde  libres  los  oiDertos  se  paseair. 
tas  ventanas  de  nidrios  losanjeado"-^ 
hornos  de  salamandras  atestados. 

Al  lejano  rumor  de  un  rorco  trueno^ 
miles  de  voces  de  invisibles  bocas 
pueblan  del  aire  el  impaipabie  seno, 
incoherentes,  gárrulas  y  locas. 
AUi  r€SQ<ena  un  ]ayl  de  angustia  llena, 
allá  muge  un  torrente  entre  las  rocas, 
allá  «1  crucifijo  del  incendio  estalla, 
allá  rompe  el  clamor  úe  la  l^ataila^ 

XXVÍ 

Gime  allí  en  moribundo  que  se  qu'Ja, 
allá  rechina  un  cable  que  se  amarra; 
nna  ráfaga  LÜba  en  una  reja, 
una  tela  se  rasga  en  una  barra, 
can^a  en  una  cornisa  una  corneja... 
Y  el  ruido  del  turbión  que  se  desgar/a, 
•en  los  tuecos  del  órgano  gorjea, 
bufa,  mAige,  relincha  y  -cacarea. 
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XXVII 

Del  trueno  al  son  y  al  resplandor  del  cielo, 
nada  queda  sia  voz  ni  yace  inerte. 
lUn  relámpago!...  y  pneb'an  aire  y  suelo 
móviles  bultos  mil— ¡un  trueno!...  y  vierte 
su  voz  en  él  mil  ecos  de  odio,  anhelo, 
triunfo,  terror,  placer,  victoria  ó  muerte. 
Pasan  ..  y  pasa  cuanto  suena  y  gira, 
la  calma  torna  y  el  rumor  espira. 

XXVIII 

¡Cuan  poético  es  Dios!  Qué  poderosa 
la  fe  del  creador  catolicismo, 
qoe  de  grandeza  artística  rebosa 
al  enunciar  el  pobre  cristianismo, 
con  esa  sencillez  maravillosa 
de  quien  trae  su  poder  consigo  mimo! 
¡Cómo  atrae,  cómo  exalta  el  alma  mía, 
oh  Santa  Catedral,  tu  poesía! 

XXIX 

Bendita  sea,  sí,  bendita  sea 
la  religión  sublime  cuyo  cu!to 
todas  las  artes  en  glosar  empka 
su  sentido  simbólico  y  oculto: 
haciendo  por  doquier  que  el  pueblo  Vía 
su  tradición  histórica  de  bulto 
en  iglesias,  imdgepes  y  fiestas, 
el  sentimiento  para  herir  dispuestas. 


ir,5 

XXX 

iQué  ícy  qué  inspiración,  que  poesi& 
aspira  en  esta  oave  solitaria  . 
exaltada  esta  tarde  el  alma  mí^! 
iCóaao  en  este  primor  de  imaginaria 
del  Borgoñóa  Felipe  me  extasía 
la  escena  angasüadora  y  tumultuaria^ 
en  que  la  imagen  de  Jesús  divina 
inocente  al  patíbulo  camina! 

XXXI 

¡Oh  poder  misterioso,  oh  fe  del  artel 
Eq  esta  maravilla  de  escultara, 
se  ve  que  el  hombre  en  su  alma  tiene  parte 
de  aquel  a  esencia  creadora  y  pura 
con  qce  D  os  le  hizo  á  él:  Dios  la  reparta 
«n  almas  aptas  á  crear,  y  dura 
en  sus  obras  ia  ch'spa  creadora 
Á  coya  luz  quien  cree  las  ve  y  adora. 

XXXII 

Esa  imagen  del  Cristo  que  camina 
por  el  pjeno  crimen  al  suplicio, 
fie  ese  pueblo  feroz  que  le  asesina 
y  le  escarnece  audaz  entre  el  bullicio... 
Del  pueblo  que  hoy  ante  él  se  arremolina 
para  yerle  marchar  al  facrificio, 
como  ayer  á  aclamarle  se  agolpaba 
"caando  triunfante  en  la  dudad  entraba. 
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Hace  en  mi  una  impresión  JDexplic^bfe. 
Esa  escultura  al  coatemplar,  ire  siento 
extasiado  eo  un  dobie  é  inefable 
artístico  y  piadoso  arrobamiento. 
Parecen) e  imposible  que  no  hable 
bí  se  ponga  ese  cuadro  en  movimientor 
j  la  figura  mhtica  del  Crhto 
me  hace  acordar...  de  un  hombre  á  qaien  he  vistGv 

XXXIV 

Libre  de  culpa  y  de  virtud  ejemplo 
eontempla  al  ícedentcr  mi  fe  cristiana... 
Mas...  ruje  el  huracán  fnera  del  templo, 
y  á  intervalos  la  imagen  soberana 
á  la  luz  del  relámpago  contemplo. 
Esa  escuUura  ¡aberración  in  ana! 
me  hace  acordar  de)  buen  Maximiliaoa 
¿  merced  dei  furor  lepubñcano. 

IXXV 

Estalló  ai  fin  la  tempestad  Tíolentar 
el  viento  las  vidrieras  extremece; 
y  deseocadenada  la  tormenta, 
que  va  á  arrancar  la  Catedral  parece*. 
Culebrea  el  relámpag"»,  revienta 
el- trueno,  el  agua  cae,  desaparece 
U  luz...  ya  no  distiogo  las  figuras 
sanias  de  las  n^rmóreas  esculturas. 
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XXXVI 

¡Qué  tempes'ad,  Dios  m*o!  ¡qué  medrosa 
soledad!  vago  y  temeroso  ruido 
llena  la  oscuridad,  que  pavorofa 
por  capillas  y  caves  se  ba  extendido. 
Estremécese  el  suelo  en  que  reposa 
la  fábrica  m^iciza  al  estalido 
del  trueno,  y  del  relámpago  á  la  llama 
la  tenebrosa  oscuridad  se  intlama. 

XXXVII 

Qué  efecto  tan  fantástico  produceo 
en  mi  imaginación  las  llamaradas 
de  luz  intermitente,  que  introducea 
su  fulgor  ea  las  bóvedas  sagradas, 
y  á  sus  pantos  más  lóbregos  conducen 
cías  de  luz  sulfúrea  desear  iadas 
que,  al  alumbrar  los  lóbregos  rincones 
les  pueblan  de  fantásticas  visiones. 

XXXVIII 

Es  la  primera  vez  que  me  amedrenta 
la  soledad  de  un  templo,  y  qce  me  espanta 
la  voz  con  que  hab'a  Dios  en  la  tormenta. 
Siento  algo  que  en  la  sombra  se  adelanta: 
algo  percibo  que  en  la  sombra  alienta, 
preso  me  siento  de  pavura  santa... 
Cree  mi  fe  ..  aunque  mi  espíritu  fluctúa... 
que  un  tnisterio  en  la  sombra  se  efectúa. 
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XXXIX 

¡El  relámpago!...  ¡Dios!  ¿qoé  es  lo  qae  he  visto 
en  el  cuadro  de  pied»-a?  Tergo  miedo 
á  la  falgúrea  luz  creí  del  Cristo 
ver  la  figara  audaz  ..  mover  no  puedo 
los  pies.  ¡Otro  relámpago!  ¡ob,  resisto 
en  vano  á  !a  cvldenda...  el  rostro  ledo 
volvió  hscia  mi  la  imagen...  No  respiro 
de  pavor.— ¡Oh  prodigio!  Yo  deliro. 

XL 

lEsa  escultura  viveí— una  armonía 
imperceptible  casi  en  ella  suena, 
que  de  santa  y  febril  melancolia 
el  embargado  espíritu  me  llena, 
iE^ii  incoloro  a'bor  de  oppco  día 
comienza  á  herir  la  escultural  escena: 
y  á  su  mística  luz  la  piedra  ineite 
en  visión  á  mis  ojos  se  convierte. 

XLI 

Todo  en  el  cuadro  escultural  se  muevs, 
las  figuran  de  piedra  se  adelantan 
detrás  del  Salva*dor,  con  pie  tan  leve 
qoe  rumor  con  sus  pasos  no  levantan 
al  marchar  por  el  campo  del  relieve. 
No  oso  á  Je^ús  mirar,  p'  raue  no  aguantan 
mis  pupHas  la  loz  y  la  belleza 
de  su  glcriosa  y  celestial  cab^sia. 
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XLII 

Del  caadro,  tras  Jesús,  desvaneciendo 
se  van  del  B  rgonón  las  esculturas, 
y  de  Jerusalén  á  él  van  saliendo 
por  la  puerta  de  piedra  otras  figuras: 
cuya  presencia  bien  aún  no  comprendo, 
mas  de  quienes  por  bustos  y  pintaras 
de  relieves,  sepulcros  y  paisajes 
reconociendo  voy  los  personajes. 

XLIII 

Cuanto  la  fe,  el  valor  y  la  grandeza 
de  la  España  á  la  América  es'abona 
pasa  aote  mi:  la  histórica  nobleza 
que  recibió  á  Colón  en  Barcelona; 
Fernando  é  Isabel  que  á  su  cabeza 
ciñen  de  ambos  mundos  la  corona; 
y  Beatriz  Galindo  la  Latina 
cni.  e  Gultennberg  y  Colón  camina. 

XLIV 

Los  monjes  de  la  K^ibida,  el  al'eoto 
de  la  fe  de  Colón,  de  quienes  queda 
la  memoria  en  el  gran  descubrimiento: 
Juan  de  Grijalva  y  Alvarez  Pineda, 
modelos  de  constancia  y  ardimiento 
con  Vespucio,  Solís,  Pinzón  y  Ojcda; 
y  el  Papa  que  los  mares  con  su  mano 
partió,  cual  D^'os  del  mundo  soberano. 
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XLV 

Luego  tras  de  Cortés  los  compañeros 
de  su  sin  par  homérico  hercísmo. 
Las  Oisas.  c:n  los  sanies  mi- ioneros 
que  llevaron  la  luz  del  cristianismo 
á  la  idólatra  México:  los  pr'ra-rcs 
márti-es  del  rencor,  el  egoísmo 
y  la  ambición  fatal  de  ona  raquítica, 
torpe  ye  rónea  y  suspicaz  política. 

XLVI 

Carlos  quinto,  ya  monje,  del  convento 
coa  el  traje  claustral,  su  dinastía 
austiiaca  trae  en  pos,  con  paso  lento, 
torva  faz  y  mortal  melancclia. 
Cuantos  al  trono  ó  la  fe  alimento 
dieron  ó  gloria  á  México  algúo  día, 
los  obispos,  los  j  jeces,  los  vireyes 
qce  le  dieron  fe,  paz,  gobierno  y  leyes» 

XLVII 

L's  mercaderes  íntegros  y  honrados 
que  luego  opu'entí  iuosseicres, 
fueron  en  sus  incultos  despcb  ados 
de  ciudades  y  puertos  fundadores. 
Los  que  d>eron  el  nombre  á  sus  estados 
de  su  vida  social  los  creadores 
dando  á  las  tribus  bárbaras  JndiaDas 
U  honradez  y  la  lengua  c>&tellaaas. 


xLvín 

Todo  este  lento  y  silencioso  bando 
de  evocadas  históricas  figuras, 
"se  va  sobre  el  relieve  colocando 
-en  lugiir  de  las  santas  escoltaras: 
y  on  ancho  seml-cfrculo  formando 
y  del  p:sisaie  ampliando  las  ancharas, 
del  postigo  de  piedra  el  paso  franco 
dejan,  y  en  frente  de  él  un  cuadro  blanco. 

XLIX 

Yo  no  sé  qcé  de  horrib'e  me  acongoja 
viendo  en  el  cuadro  el  pórtico  judío, 
^1  que  un  poder  incógnito  despoja 
de  sus  figuras  ante  mí  vacío. 
Yo  no  sé  qué  de  horrible  se  me  aatoja 
tjae  va  á  salir  por  él:  marmóreo  frío 
como  acceso  febril  me  sobrecrje; 
«I  corazón  no  lale  y  se  me  encoje. 


Mis  pupilas  devoran  el  oscuro 
hueco  cancel  de  la  ciudad  impía, 
que  libre  deja  en  el  judío  muro 
la  evocación  ante  la  vista  mia. 
asiento  tras  él  un  paso  igual,  segiiro, 
de  tropa...  hela  allí  ya...  una  compañía 
de  rifleros.,.  ¡Dios  mío...  yo  me  pierdo 
de  ese  tren  militar  tras  un  recwerdo! 
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Lí 


Sueñ'*,  vis'ÓD,  delirio.,,  los  aotojo?; 
d'sipa  coa  que  el  alma  me  acongojas! 
sondar  me  aterra  lo  que  yen  tus  ojos: 
de  lanzas  y  de  sables  hierros  y  hojas... 
rojas...  divisas...  uniformes  rojos... 
¡la  librea  imperial!...  no...  ¡blusas  rojas! 
¡forman  el  cuadro^  ¿Quién?  {deliiio  insano! 
¡cl!...  ¡es  él|  imi  inteliz  Maximiliano! 

LlI 

Prisioneros  con  él  sus  generales 
dentro  del  chairo...  Miramóo,  Mejía.  . 
los  últimos...  los  únicos  leUes 
al  pendón  de  U  hundida  monarquía! 
¡Vivosi  ¡Fué  vuestro  afán!  Sois  liberales 
los  que  bebéis  su  sangre  á  sangre  friaf 
El  me  ve,  me  sonríe,  se  adelanta 
hacia  mi,  me  va  á  hablar  ¡victima  santa? 

Lili 

Habla,  te  escucho;  que  en  mi  oido  suene 
ta  simpática  voz  mansa  y  serena 
por  la  postrera  vez,  aunque  me  llene... 
aunque  me  parta  el  corazón  de  pena. 
Habíame  aunque  la  vida  me  envenene 
tu  última  frase  de  amargura  lleca. 
Pon  fin  á  la  agonia  porque  lucho: 
habla;  aunque  sea  un  sueño:  ya  te  escucho. 
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LÍV 
MAXIMILIANO 

"^^je-í  la  tierra  etítera  me  abandona^ 
l)ics  sea  juez  de  los  que  á  tal  alnsmo 
me  han  srrastrade^  mi  aliaa  les  perdona^ 
Dios  me  basta^.  sqai  ea  paz  conmigo  ^issio 
!a  tradícióo  histórica  me  aboaa^ 
ncompáname  eS  \ieíO  cristifroisme, 
y  asisten  á  mi  muerte  desastrada 
la  fe  y  la  gtoiia  de  la  ed^d  pasada 
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Infancia  se  hizo  á  ia  mar:  Roma  me  olv^.da^ 
pero  pierden  conmigo  estas  regiones, 
la  Ighs^a  queda  tras  de  mi  vendida, 
"muertas  las  europeas  traliicrDnes. 
Ld  que  México  mata  no  es  mi  vida: 
lo  que  á  la  boca  aquí  de  suk  caaones 
tiene  de  suTepübHca  la  tropa, 
«s  la  vida  en  América  de  Euro|>a. 

r  Vi 

'Coamigo  aquí  que  stx  poder  abiique". 
úe  los  Hap'  burgos  hostia  expiatoria^ 
que  la  posteridad  me}ustií5que. 
Ni  una  palabra  "tú.  Dios  y  la  his*oria 
tiablaráo:  deja  á  Dios  que  me  viü diques 
mas  si  vuelve  á  Carlota  la  memoria  .> 
tíooocerá  tu  voz..,  d  la  que  muero 
crísti£«-^,  ^emperador  y  caballero.^. 
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Dijo  así:  saludóme  con  la  manor 
tomó  lugar  entre  sus  dos  leales 
Mejía  y  Miramón,  Maximiliano, 
y  ofreció  á  los  fusiles  liberales 
la  ncble  faz  y  el  corazón  cristiano. 
Precisióa  militar  iuntas  e  iguales 
las  armas  asestó  contra  sa  seno: 
¡Fuegoj— dii,o  una  voz— y  estalló  un  trueno. 

LTÍIí 

Sueño,  visión,  delirio...  á  un  estallido' 
todo  se  disipó;  let&rgo  breve 
me  embargó,  y  al  voh^er  despavorido 
de  él,  trémulo  de  afán  miré  al  relieve. 
Sus  figaras  de  piedra  no  han  perdido 
so  ÍBmóvií'po?it;ión;  nada  se  mueve; 
la  lluvia  cesa,  el  huracán  se  calma.  . 
queda  la  tempestad  solo  en  mi  alma. 

LIX 

¡Oh  leal  monarca  baeno, 
que  pudiendo  tu  persona 
rescatar  con  tu  corona 
arrojándola  á  la  mar, 
de  egoísmo  ruin  ajenOr 
de  tu  buena  fe  en  abono 
tu  cabeza  al  pie  del  trono» 
'jpreferistes  arrojar; 
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Como  en  Cristo  en  ti  han  befado 
de  una  ley  las  tradiciones, 
y  el  error  de  las  naciones 
te  arrastraron  á  exp'ar: 
como  á  Cristo  te  han  llevado 
á  traición  al  sacriílcio, 
mas  como  FA  en  el  suplicio 
eocontrastes  un  altar! 

LXI 

iSanto  mártir!  ¡Gaál  sería 
de  tu  espíritu  la  pena 
al  morir  en  tierra  ajena 
como  infame  salteador! 
Yo  te  veo  .en  tu  agonía 
como  á  Cristo  en  el  Calvario 
espirando  solitario, 
de  tu  raza  redentor. 


LXII 

De  tu  crónica  fanesta 
viva  página  arrancada 
para  dar,  por  Dios  salvada, 
testio^onio  de  tu  fe, 
con  mi  voz  desde  la  cresta 
de  un  peñasco  de  Castilla, 
como  el  buho  y  la  abubilla 
las  tinieb'as  turbaré. 


á 
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LXIIl 

V  al  sóo  áe  sus  cañones, 
presa  en  guerra  ya  cercana^ 
olvidar  puede  mañana 
Europa  al  emperador^ 
en  los  viejos  paredones 
de  &u  albergue  castellano 
llorará  á  Maximiliano 
mientras  viva,  Su  i^eclon 

LXIV 
"f 
Dios,  que  libras  las  naciones 

y  las  cargas  de  odio  y  yugos; 
Dios,  que  Juez  de  los  verdugoá 
y  las  victioaas  serás, 
Dio»)  que  el  sello  á  todo  pon«s, 
yo  á  tus  pies  por  él  orando 
no  venganza  te  demando,., 
i^ios,  justicia  nada  másl 
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Oye,  pueblo  sagaz  republicano, 
que  llevas  Dios  y  libertad  por  lema, 
tu  Dios  es  un  vil  ídolo;  en  su  insano 
furor  de  Dics  tu  libertad  blasfema. 
Tiene  la  libertad  limpia  la  mano 
de  oro  y  de  sangre:  su  equidad  suprema 
de  la  equidad  de  Dios  es  santa  hermana. 
¿Es  esta  libertad  la  mexicana? 

LXVI 

No  lo  es:  tu  libertad  libertic'da 
se  ceba  en  los  vencidos,  atrepella 
la  libertad  que  en  la  conciencia  anida 
de  quien  difiere  de  opinión  con  ella: 
al  que  encomienda  á  su  merced  la  vida, 
por  el  afán  de  degollar,  degüella: 
y  va,  cual  hiena  vil,  con  el  insulto 
Á  hozfir  coü  el  cadáver  insepulto. 


I 
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LXVII 

La  libertad  es  generosa:  empieza 
por  lidiar  y  vencer;  triacfa  y  perdona; 
sólo  acepta  del  alma  la  nobleza, 
odia  la  tiranía  y  la  destrona. 
La  tuya  les  arranca  la  cabeza 
por  quitar  á  los  reyes  la  corona; 
México  audaz,  de  regicidio  rea, 
Si  esa  es  tu  libertad,  ¡maldita  seat 

LXVIII 

Oye,  México,  aún:  Maximiliaao 
no  teadrá  vengadores  en  la  tierra: 
mas  deliras  si  sueñas  que  tu  maoo 
le  hizo  tu  prisionero  en  buena  guerra. 
No:  Dios  te  le  entregó:  y  es  un  arcano 
de  su  Justicia  que  en  su  Jaicio  encierra. 
Nd  tienen  en  la  tierra  vengadores 
los  que  cual  Cristo  ij  él  son  Redentores. 

LXIX 

Dios  de  su  raza  redentor  le  ha  hecho 
y  él  sus  crímenes  viejos  ha  expiado; 
tú,  con  las  balas  que  le  enviaste  al  pecho 
cuanto  á  Europa  te  liga  has  fusilado; 
todos  los  lazos  mutuos  has  desecho: 
roas  tal  nudo  al  romper  con  tal  pecado 
olvidaste  en  tu  cólera  insensata 
que  muere  á  hierro  quien  á  hierro  mata. 
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LXX 

Lo  sabes  como  yo:  Maximiliano 
ta  corona  en  lis  sienes  no  te  paso 
por  propia  voluutadí  ni  fue  tirano 
bí  usurpador  en  México  ni  intruso: 
fué  á  engañarle  un  partido  mexicano 
diciendo  que  era  su  nación^  fué  iluso, 
fué  víctima,  \¡vió  y  murió  tu  amigo: 
y  es  venganza  su  muerte,  no  castigo, 

LXXI 

Mas  tu  odio  á  Europa  te  arrastró  muy  lej  s: 
tu  libertad  con  él  has  fu  iledo, 
y  en  logar  de  romper  tus  grillos  viejos 
otros  grillos  más  duros  has  torjado. 
Escuchaste  del  yaokre  los  consgos, 
y  del  yankee  en  la  red  te  has  enredado; 
pues  tanto  odias  tu  sangre  de  Europea... 
jcjalá  seas  yaokee  y  yo  lo  vea! 

LXXII 

¡Ojalá  seas  yanicee  y  luterana: 
porque  para  llegar  hasta  ese  día 
has  de  arrojar  la  ergua  castellaca, 
!a  r.  liglón  d^l  Ilijo  de  María! 
Y  tu  ruin  libertad  republicana 
es  el  vil  lodazal  de  tu  anarquía: 
y  sin  fuerza,  sin  honra  y  sin  altares 
entregarás  al  yankee  tas  hogares. 

^1 
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Pero  el  ya ni^ee.  jamás  será  tu  hermano.^ 
ni  irá  á  )a  par  contigo,  no  le  esperes. 
Dueéo  una  yez  del  suelo  mexicano 
se  apropiará  tus  mhias  y  placeres; 
te  obligará  á  sembrar  para  él  tu  grano 
le  dará  á  sus  colonos  tus  mujeres, 
porque  tu  raza  india  hallará  féa^. 
iOJalá  seas  yankee  y  yo  lo  yeal 

LXXIV 

I  Ojalá  pronto  tu  anexión  reclamen 
los  Estados  Unidos,  pueblo  ilusot 
T  has  que  á  su  madre  en  español  no  llameo 
tus  hijos,  sierTOs  ya  del  yankee  intruso, 
y  odio  en  la  leche  de  su  madre  mamen 
al  padre  yíI  que  en  su  poder  les  puso. 
Es  la  ley  del  lalión,  nación  ingratas 
á  hierro  muere  quien  á  hierro  mata. 

LXXV 

Desparrama  tus  bordas  liberales 
por  tu  suelo  infeliz  republicano: 
y  que  borren  las  últimas  señales 
que  hay  de  él  de  español  y  de  cristiano^ 
borran'fo  en  tus  banderas  nacionales 
tu  Dios  y  Libertad  en  castellano. 
Porque  ¡oh  nación  de  deicidio  real 
Dios  con  tu  Libertad  no  se  aperrea» 


lAXVI 

ita  pueblo  itidepeodienlc  y  soberafto 
quieres  serl-el  derecho  está  en  ta  aboac: 
mas  eres  más  sacrilego  y  tirano 
que  el  rey  peor  qae  se  sentó  en  un  treno. 
{Asesinas  al  buen  Maximiliano, 
á  la  Europa,  tu  madre,  por  encono! 
México  en  él  de  parricidio  réa, 
¿Es  esa  tu  libertad?-.,Maldita  seaí 


ADICIÓN  DEL  LOCO  COMENTADOR 

Lxxvn 

Oye,  Roma  polüica  y  mundana? 
>^i  apegada  á  los  bienes  de  la  tierra, 
sin  humildad  ni  caridad  cristiana 
fomentas  las  discordias  y  la  g ierra, 
sin  atf  fider  á  la  razóa  humana, 
ni  al  üenopo  oir  que  lo  verdad  encierra.., 
r>ios  de  todos  es  Juez,  y  no  perdona 
al  que  el  rencor  y  la  venganza  encona. 

LXXVÍlf 

Oje^  Francia  versátil  y  altanera, 
que  juegas  con  la  fe  de  las  naciones; 
Ja  fortuna  no  es  más  que  una  escalera 
de  mal  asegurados  es  alones. 
Quien  pi-a  ín  ono  mal,  la  rueda  en'era: 
y  como  en  ella  des  dos  resb  Iones 
como  el  que  dhte  en  México,  te  quedas 
de  la  escalera  al  pie,  porque  la  ruedas. 


.  .^r«';«^i^>:}tt.  »<^^*<^/3^  «^^ 
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Los  poetas,  mi  querido  Pedro,  son  ibs^portables;  y 
t6Dia  razón  el  sabio  aquel  de  la  antigüedad  q  je  quería 
que  fuesen  excluidos  de  la  Jtepública.  Ni  aun  los  locos 
podemos  entrar  ea  sociedad  con  ellos,  sín  salir  con  las 
iuanos  en  la  cabeza. 

Este  l'bro  no  es  el  qae  te  prometí  en  mi  prosDCctc,  y 
como  todas  las  sabrosas  especias  con  que  había  yo  sal- 
pimentado mis  cotas  y  comealarios,  no  han  de  ser  ya 
capaces  de  sazonar  la  desaborida  pepitoria  en  que  ha 
convertido  este  libro  el  autor  de  sus  versos,  me  retrac- 
to de  lo  ofrecido  por  mí;  5-  haciendo  al  poeta  solo  res- 
ponsable de  todo  lo  en  él  escito,  renancio  enviarte  la 
estupenda  prosa  que  debía  de  hacerme  famoso,  á  la  paí* 
de  los  versos  que  debea  en  mi  juic'o  desacrediiarie  á 
él.  Sunm  caique. 

Yo  te  enviaré  por  mí  propia  cuenta  y  bajo  mí  sola  fir- 
ma, el  librejo  de  notas  y  comentarios  que  te  prcmet| 
añadir  á  sus  versos;  y  en  él  te  diré  el  algo  sobre  México 
y  Maximiliano  queá  mí  me  correspondía  decir;  cargue 
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Ú  poeta  con  el  mal  porvenir  de  so  drama  del  alma, 
qae  no  qaiero  yo  condenar  la  mía  por  pecados  de  la 
suya. 

Para  declarar  disaelta  mi  compañía  con  el  poeta» 
teogo,  aunque  locOj  mis  razones,  y  te  las  voy  á  exponet^ 
sin  reparar  en  pelillos. 

Como  lo  echarás  fácilmente  de  ver  por  el  número  de 
páginas  que  los  versos  ocupan,  el  poeta  se  ha  apropia- 
do las  doscientas  á  que  debía  limitarse  el  trabajo  de 
ambos;  y  si  á  lo  menos  sus  versos  valieran  la  pena  de 
suprimir  mi  prosa,  podría  yo  resignarme  á  ello,  pero 
escucha,  Pedro  mío,  lo  que  es  el  trabajo  del  tal  poeta, 
á  quien  Dios  se  lo  perdone  después  de  que  el  público 
se  le  desdeñe,  la  crítica  justa  se  le  destroce,  y  la  mor-^ 
dad  y  apasionada  le  dé  por  él  la  más  merecida  cence- 
rrada y  la  más  oportuna  paliza. 

El  autor  de  los  versos  de  este  libro  (además  de  ha* 
berme  robado  para  sus  ramplonas  e&trofas  el  lugar  des;, 
tinado  en  éi  para  una  prosa  que  debía  inmortalizarme), 
ha  hecho  del  libro  priocero  de  los  cinco  en  que  se  divi- 
de, un  trabajo  literario  digno  del  sacristán  que  puso 
en  octavas  reales  la  regla  de  San  Benito. 

En  su  libro  tercero,  primo  hermano  del  primero,  ha 
enjaretado  en  verso  prosaico  unos  dialogu  tos  en*re 
Roma,  Francia  y  Max'miliaoo,  que  pueden  arder  en  on 
candil;  concluyendo  el  tal  tercer  libro  con  una  fantasía 
de  pésimo  gusto  que  hubiera  extasiado  y  dejado  vizccs 
á  los  románticos  de  1839;  pero  que  no  hay  narices  crn 
qué  leer  en  I8iw,  por  falta  de  espacios  en  que  co'ocar 
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los  aMentos,  y  de  un  solo  período  del  caal  pueda  cole- 
girse que  el  autor  tieoe  sentido  común. 

En  su  libro  cuarto,  se  echa  por  esos  trigos  de  Dios  á 
buscar  á  su  padre  y  á  su  madre,  y  á  rn^omecdarse  A 
María  Santísima,  cosas  muy  santas  y  mu?  buenas  tal 
vez,  si  no  dejara  plantado  al  lector  eo  el  valle  de  Méxi- 
co, para  venirse  de  un  salto  á  rezar  y  lloriquear  por 
Cataluña  y  Castilla  la  Yípja.  ;Vaya  un  brinco,  Pedro  mío! 
Y  échales  galgos  á  los  poetas. 

Mis  más  desesperados  esfuerzos  para  encarrilarle  por 
la  vereda  de  sus  argumentos,  han  sido  inútiles;  y  todas 
mis  razones  de  loco  se  bao  estrellado  ea  sus  razooee  de 
pie  de  bando. 

A  la  critica  mia  de  la  naarración  prosaica  de  su  libro 
segundo,  rae  ha  respondido  con  el  más  impertinente 
desenfado:  que  "ai  no  era  verso,  era  verdad;^,  y  á  la  de 
sus  extemporáneas  excursiones  del  libro  cuarto,  me  ha 
contestado  que  hacía  veinte  años  que  estaba  an  ente  de 
España  y  que  quería  hartarse  de  andar  por  ella;  que 
los  vallesoletaoos,  los  burgaleses  y  los  palencianos  erao 
hermanos  suyos  de  padre  y  madre;  y  que  no  pensaba 
dormir  ea  cama  hasta  haber  dado  á  todos  y  á  cada  una 
de  ellos  un  cordial  apretón  de  manos. 

Figúrate  tú  lo  que  habré  tenido  que  sudar  para  im« 
pedirle  que  abrazara  á  cuantos  topaba  por  las  cal  es  de 
Burgos  y  Valladolid;  que  se  parara  á  jirao^ear  con 
cuanta  vieja  le  hablaba  del  tiempo  pasado,  y  que  besa- 
ra y  limpiara  los  mocos  á  los  chicos  de  Quiotanila  co* 
mo  si  fueran  hijos  suyos. 

Por  más  que  le  hasía  yo  del  brazo  y  me  lo  ponfa  de* 
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lante  para  enveredarle  por  su  asunto,  él  se  me  largaba 
por  una  puerta  falsa  á  un  puerto  vecino  ó  por  cna  sen' 
da  de  cabras  se  me  encaramaba  basta  las  ruinas  de  un 
castillejo,  ó  se  me  arrodillaba,  en  6n,  en  un  abandona- 
do santuario;  y  dale  con  que  por  aquella  ventana  le 
llamaba  su  madre,  y  qie  por  aquella  puerta  salía  su 
abuela,  y  que  en  aquel  cuarto  se  le  había  muerto  un  tío 
y  que  al  pie  de  aquel  peral  le  babía  dado  un  beso  una 
prima  suya;  como  si'á  cada  hijo  de  vecino  de  su  edad 
no  se  le  hubieran  ya  muerto  padres  y  abuelos,  y  no  le 
hubiera  dado  algún  beso  alguna  prima:  cosa  tan  natu- 
ral entre  parientes  lan  próximos. 

Pero  todos  estos  sustrs  y  afanes  mios,  mi  benévolo 
Pedro,  han  sido  tortas  y  p'U  pintado,  comparados  con 
el  trabajo  de  Hércules  á  que  he  tenido  que  dar  cima, 
para  no  dejarle  meterse  en  otro  berenjenal,  del  que  no 
oes  hubiera  pedido  sacar  en  seis  meses  aquel  forzudo 
semi  Dios  de  la  maza,  modelo,  envidia  y  admiración  de 
los  gañanes  y  mozos  de  cuerda. 

Qaeria  nada  menos  mi  disparatado  versiiicador,  qu 
dar  gracias  á  todos  y  cada  uno  de  los  poetas  y  am'gos 
que  le  habían  saludado  á  su  vuelta  d  la  pairia,  contes- 
tando á  sus  versos  con  otros  en  la  misma  rima  y  con 
los  mismos  consonantes,  sin  duda  por  aquello  de  in^ 
terrogatorio  et  responsio. 

Qieria  hacer  trescientas  quintillas  á  la  gentil,  franca 
y  leal  Carolina  Coronado,  precedidas  de  retuoobante 
prosa  al  honrado  Ferrer  del  Río;  ésta  iraaresa  en  letra 
mny  gorda,  para  que  correspondiera  con  el  tamaño  de 
a  persona  á- quien  debía  ir  dirigida;  y  unos  muy  re- 


piqueteados  ovillejos  á  sos  viejos  amigos  los  asqaeri- 
nos:  éstos  en  letra  muy  pequeña  por  la  razón  contraria 
á  la  de  la  prosa  de  Ferrer;  y  una  colección  de  román* 
ees  á  Ventura  Ruiz  de  Aguilera,  y  á  Camilo  Jover,  y  á 
Narciso  Campillo,  y  á  Flores  Arenas,  y  á  Emilia  Pardo 
Bazán,  y  al  simpático  Grilo,  y  á  to4os  los  redactores 
del  Lloyd  español  y  de  la  corona  de  Cataluña,  y  de  to- 
dos los  periódicos  de  Burgos,  Valladolidy  Madrid,  que 
le  dieron  los  buencs  días  ó  las  buenas  noches;  y  qac 
ría  escribir  sesenta  cartas  humorísticas  á  Carlos  Fron* 
laura,  y  nueve  sonetos  á  Núnez  de  Arce,  y  una  novela 
en  cuatrocientos  capítulos  á  Fernández  y  González;  y 
tenía  además  el  plan  de  un  poema  fantástico,  en  el  cual 
mostrara  su  gratitul  al  señor  Barón  de  Andilla,  y  al 
General  Covellar,  y  al  marqués  de  Heredia,  y  á  la  Du- 
quesa de  N.,  y  al  Marqués  de  X  ,  y  á  la  Vizcondesa  ..  y 
á  todos  los  que  le  habían  honrado  convidándole  á  cü" 
mer  y  á  bailar  y  á  tomar  té,  y  hasta  á  los  que  solo  lo 
habían  pensado;  concluyendo  su  obra  con  un  doble 
rombo,  bien  piramidal,  que  ílgorase  un  benito  reloj  de 
arena,  coaio  aquellos  que  hacían  la  Avellaneda,  Es- 
prooceda  y  él  en  aquellos  tiempos  romboidales  en  que 
tomó  la  poesía  absolutamente  todas  las  formas,  hasta  la 
de  la  alcuza. 

En  esta  desaliñada  idea  estaba  emperradisfmo  el  au 
tor  de  los  versos  de*  este  libre,  pero  al  fln  desistió  de 
e  la  ao'e  las  siguientes  reflexiones: 

Primera:  Que  todo  aqu^l  fárrago  con  qce  él  quería 
llenar  diez  volúmmes,  podía  reducirse  á  una  solacom- 
posici^a  dirigida  á  tod«s. 


"Yeguada:  Qae  aun  esta  única  era  preciso  que  U  pé/í« 
sara  muchOp  perqae  podia  parecer  gasa  de  prolongar 
el  raido  y  comezón  inestingaible  de  hablar  de  sí  mis^ 
mo;  defecto  abominable  eo  que  babia  incarrido  mil 
veces  en  eitos  últioaos  tiempos,  y  de  que  había  llegado 
ya  el  de  que  se  conigiera  para  siempre,  porqae  la  mo- 
destia dobla  el  v&lor  del  que  sigo  Tale  y  hace  valer  al- 
go al  que  ningano  tiene;  y  que  darse  por  entendido  de 
los  hiperbólicos  elogios  que  en  tales  casos  se  hacen  á 
Jos  que  su  fortuna  se  los  procura,  era  lo  mismo  que  ir 
diciendo  por  la  calle:  ^'miren  qué  buen  mozo  y  qué' 
talento  tengo,  cuando  tantos  chicoleos  me  echan  al  pa- 
sar los  hombres  y  ¡as  mujeres  ^ 

Tercera:  Que  podian  ofenderse  los  que  con  itigéoua' 
ccrdiaHdad  le  habían  hecho  versos  y  obsequios,  ai  ver 
que  se  apresuraba  á  devolvérselos,  como  si  fueran  di- 
neros prestados  por  usureros  que  se  gravab-an  con  in^ 
teres— y,  en  fin,  que  lo  mejor  que  podía  hacer,  era* 
aguardar  á  qae  se  presentara  una  ocasión  cportuna  de 
manifestarse  agradecido  a!  públi  o  y  á  sus  amigos:  que 
Dios  se  la  depararía  sin  duda  pues  no  hay  plazo  que  no 
se  cumpla,  ni  deuda  que  no  se  pague. 

Estas  reflexiones  mías  debieron  de  hacerle  fuerza,- 
porque  se  puso  á  escribir  el  libro  quiotD  de  este  volu- 
men, que  era  á  ¡o  que  debía  haberse  litnitado  desde  eí 
principio;  encomendándome  que  tratara  contigo,  Pedra 
buenO;  de  buscar  ocasióQ  y  manera  de  no  pasar  por 
vanidoso  ni  ingrato;  y  paréceme  á  mi  que  la  publica- 
ción de  este  librejo  es  una  ocasión  pintiparada  par» 
que  yo  te  encargue,  á  ti  que  conoces  á  toda  la  gente  de 
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talento,  á  todos  los  literatos,  poetas,  artistas  y  actores 
de  España  que  la  han  dado  lustre  con  sa  nombre  do- 
rante noestra  voluntaria  expatiiación,  que  les  digas  de 
nuestra  parte  eitas  ó  semejantes  palabras: 

''Que  cuando  se  nace  en  Castilla  y  se  encuentra  uno 
á  dos  mil  leguas  de  España,  en  una  tierra  que  tiene  el 
empeño  monómano  de  rebajar  nuestras  glorias  nacio- 
nales, se  reciben  allá  las  noticias  de  nuestra  patria  como 
auras  vitales  que  confortan  y  alargan  nuestra  existen- 
cia: que  para  los  desterrados  allende  el  mar,  no  haj 
partidos  políticos  ni  literarios,  y  se  enorgullecen  coa 
los  triunfos  logrados  en  la  guerra  de  África  por  nues- 
tros generales  y  ejércitos,  como  con  los  conseguidos  ea 
la  tribuna,  en  la  prensa  y  en  el  teatro,  por  nuestros 
oradores,  poetas  y  actores,*  que  leen  con  lágrimas  ás 
placer  y  de  entusiasmo  los  versos  de  Selgas,  Campea, 
mor  y  Grilo,  y  las  novelas  de  F.  Caballero,  Tarrago  y 
Mateos  y  Fernández  y  González;  que  se  rompen  con 
gusto  los  guantes  y  las  manos  aplaudiendo  El  tanto  por 
ciento^  Las  querellas  del  rey  sabiOy  La  campana  de  la 
Álmudaina^  El  loco  de  la  bohardilla.  El  toisón  roto  y  y 
todas  las  producciones  de  los  ingenios  nuevos,  como  si 
fueran  obras  de  sus  hermanos  y  de  sus  hijos,  y  que  eso 
es  1^  que  han  hecho  el  autor  de  estos  versos  y  el  loco 
de  ellos  comentador  en  México,  y  lo  que  esperan  con- 
tinuar haciendo  mientras  vivan  en  España,  porque 
Diosles  dio  felizmente  un  corazón  sin  envidia,  y  una 
lealtad  de  la  cual  pueden  dudar  solamente  los  que  no 
les  conccen  ,, 

Díles,  también,  Pe  3ro,  que  el  que  pueda  creer  que  un 
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hombre  en  la  posición  del  poeta  autor  de  los  verses  áe 
este  libro,  puede  no  sgradecer  ó  desdeñar  las  muestras 
públicas  de  cariño  que  ha  recibido  al  regresar  á  su  pa- 
tria, es  preciso  que  tenga  perdido  el  juicio  ó  gan^^rena- 
do  el  corazón;  y  que  el  que  no  comprenda  su  fe  cris- 
tiana y  las  causas  de  su  silencio  y  aislamiento  en  las 
circunstancias  en  que  le  ha  colocado  la  suerte  en  1867, 
tiene  que  ser  más  tonto  que  lo  que  yo  sería  si  escribie> 
ra  sobre  este  ni  una  sola  palabra  mks. 

Con  que  haz  leer  esta  página,  mi  querido  Álarcón,  á 
los  que  tú  creas  que  deben  leerla;  y  ne  les  dejes  leer 
las  demás,  porque  ésta  es  la  única  de  este  libro  qae 
vale  la  pena  de  ser  leida,  por  ser  la  scla  en  que  mani« 
festamosy  á  nuestro  entender,  un  átomo  de  talento,  y  es 
la  que  expresa  la  gratitud  y  lealtad  de  nuestra  alma 
castellana. 

V  á  otra  cosa^ 


lí 


En  cuanto  á  aquel  Algo  sobre  México  y  Maxímiliana 
que  yo  intentaba  decirte,  formará  libro  aparte  como  ys 
te  he  indicado;  y  lo  recibirás,  querido  Pedro,  cuando 
el  tiempo  lo  permita,  porque  aun  cuando  el  poeta  an* 
for  de  los  versos  de  e&te  libro  ba  marcado  cu  ellos  coa 
su  pluma  los  puntos  culminantes  del  cuadro  qae  debí 
yo  dibujar  ante  tus  ojos,  la  poesía  no  es  más  que  músi- 
ca celestial^  y  caando  es  como  la  del  libro  segundo  de 
\qs  cinco  de  versos  de  éste  no  llega  á  la  de&templada 
TD^i^  de  la  más  desacordada  murga^ 
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Ádenaá^,  mis  opioiones  diñeren  de  las  del  pcetá  res- 
pecto á  México,  y  los  detalles  rapidísimos  qae  voy  á 
darte  en  lugar  de  mis  notas  y  comentarios,  te  darán  lá 
maestra  de  nuestra  divergencia  de  pareceres,  constitu- 
yendo aquéllos  la  base  de  una  histeria  de  la  interven- 
ción írftncesa  y  el  imperio  de  Maximiliano  en  México, 
algo  diferente  de  las  que  ss  escribirán  en  México  y  en 
Francia  por  republicanos  é  imperialistas. 

Y  hé  aquí  algo  de  aquel  ALGO  que  me  proponía  de- 
cirtcí 

La  idea  del  imperio  mexicano  fué  la  elucubración  de 
algunos  diplomáticos  que  no  conocían  á  México,  unos 
por  haber  permanecido  ausentes  muchos  años  de  ñrfae^ 
lia  tierra  y  otros  por  la  razón  de  no  haber  estado  jamás 
en  ella. 

Y  permíteme^  Pedro,  que  te  haga  una  observación 
entre  paréntesis.  (Los  diplomáticos  teogo  yo  para  mf 
que  son  los  que  menos  saben  de  los  países  extranjeros 
por  donde  viajan,  porque  como  viven  solo  en  las  cor* 
tes  y  capitales  y  están  convidados  á  todos  los  bailes  y 
á  todas  las  ceaas  de  los  palacios,  y  tienen  que  pagar 
tantas  visitas,  no  tienen  tiempo  de  estudiar  los  países, 
sabiendo  de  ellos  lo  que  les  dicen  ios  periódicrs  y  los 
habitantes  de  la  capital.) 

Y  hecha  esta  observación,  que  no  lleva  int'^nción  ma  - 
ligna  contra  nadie,  cierro  el  paréntesis  y  vcy  adeLnte 
con  mi  cuento. 

El  poeta  dice  en  este  libro  que  los  mexicanos  t'eceü 
mucho  talento  y  mucha  segac  dad.  Esto  debe  de  ser 
tina  gran  verdad,  aunque  él  te  la  haya  dicho  en  verso 
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puesto  que  embarcaron  en  sa  descabellada  interven- 
ción á  los  Emperadores  de  Austria  y  Franci?,  al  buen 
Rey  Leopoldo  de  Bélgica,  á  quieo,  como  sabes,  elegían 
todos  los  soberanos  de  Europa  por  arbitro  de  los  ne- 
gocios, y  á  las  Reinas  de  España  é  Inglaterra.  Ya  ves  &i 
tendrán  talento  los  mexicanos,  cuando  levantaron  con 
él  nna  polvareda  capaz  de  cegar  á  todos  los  ministros, 
consejeros  y  diplómatas  de  aquellos  dos  imperios  y  de 
estos  tres  reinos. 

Los  que  desde  México  azuzaban  á  los  visionarios  im- 
perialistas de  acá,  eran  en  su  mayor  parte  los  del  par- 
tido mexicano  qae  ha  tomado  por  lema  Religión  y  Fue- 
ros; quienes  por  aquel  entonces  llevaban  lo  peor  en  su 
revuelta  tierra;  y  en  donde  Juárez,  de  regreso  de  su 
segunda  ejira,  había  audazmente  acometido  las  más 
ultraliberales  reformas,  con  asonabro  de  algunos  y  coa- 
tentó  de  muchos,  pero  sin  oposición  de  nadie. 

Había  vendido  por  más  de  setenta  millones  de  duros 
los  bienes  del  clero,  derribado  la  mayor  parte  de  los 
templos  y  monasterios,  exclaustrado  á  los  frailes  y  las 
monjas,  establecido  el  matrimonio  civil,  abolido  todos 
los  fueros  y  privilegios;  prohibido  el  traje  eclesiástico, 
el  toque  de  campanas,  la  enseñanza  religiosa  en  las  es- 
cuelas,  etc. 

Este  buen  Jaárez  lleva  en  las  banderas  de  su  partido 
el  lema  nacional  de  la  República,  que  es  Dios  y  Liber- 
tad. Averigua  tú  de  qué  Dios  y  de  qué  libertad  hablará 
aquel  lema. 

Pero  el  de  Religión  y  Fueros  de  los  otros,  también 
tiene  gracia. 


Lid  feligióa  (sDponiendo  que  sea  la  de  Íesü<:risfo;  és^ 
iablece  la  igualdad  ante  el  tribuDal  de  Dios  y  ante  el  de 
todos  los  poderes  y  tribunales  que  por  medio  de  lá 
admioistración  de  justicia  representaü  su  divina  auto- 
ridad ea  la  tierra;  y  el  lema  de  este  partido  añade  á  sU 
tetigión  los /ue ros,  es  decir,  exenciones,  privilegios^ 
rancho  aparte  del  resto  del  pueblo. 

Este  partido  teaia  sus  periódicos,  el  más  marcado  d£ 
los  cuales  era  El  Pájaro  Verde ^  füadado  y  sostenido 
(según  voz  páblica,  tal  ves  mentirosa)^  por  un  alto  per^ 
soaaje  de  aquella  comuoión  política,  y  dirigido  por  ud 
bijo  de  español,  que  be  ocupaba  eo  él  de  averiguar  las 
Vidas  ajenasi  de  apuntar  todos  los  rumores  ipj ariosos 
y  perjadiciales  al  bando  contrario,  encabezando  sus 
artículos  de  fondo  con  textos  latinos  de  los  Apóstoles  y 
los  Santos  Padres,  y  concluyendo  con  folletines  mora^ 
les  de  Eugenio  Sue  y  Alejandro  DumaS,  cuidando  ade-^ 
más  de  alimentar  su  imprenta  con  reimpresiones  de 
las  novelas  de  los  autores  españoles  y  de  las  obras 
teatrales  y  líricas  de  sus  poetas  más  favoritos  de  los 
lectores. 

Ya  ves  lo  que  ganarán  los  editores  que  de  aquí  en- 
vían ejemplares  de  ellas,  con  corresponsales  como  M 
Pájaro  Verde. 

Te  estoy  viendo  fruncir  el  entrecejo,  Pedro,  y  te  ha* 
ce  cosquillas  en  el  pensamiento  la  idea  de  que  voy 
mostrando  mis  puntas  de  liberalesco,  como  ahora  he 
visto  que  por  acá  se  escribe;  pero  para  que  te  conven-* 
^as  de  que  mi  relato  es  imparc'al,  no  tienes  más  que 

mart«  la  molestia  de  descomponer  ol  titulo  del  tal 


periódico,  y  hallarás  qae  El  Pájaro  Verde  es  el  anagra- 
ma de  Arde  pleve  roja  (esta  pleve  con  y  pertenece  á  la 
ortografía  mexicana,  qae  no  hace  diferencia  entre  la  b 
y  la  V,  ni  entre  la  s,  la  z  y  la  c,  y  que  es  prima  herma- 
na de  la  del  maestro  andaluz,  que  decía  á  sus  dlscípu» 
los:  niñoz^  zordao  se  esctive  con  eze  y  con  ele). 

Me  parece  queenlascolumaás  de  un  periódico  cuyo 
titulo  anuncia  el  deseo  de  quemar  á  la  plebe,  no  rebo- 
sarán la  tolerancia  evangélica  ni  la  caridad  cristiana;  y 
no  creo  en  conciencia  levantarle  ningún  falso  testimo* 
nio  suponiéndole  para  sus  contrarios  las  intenciones 
de  un  gavilán  <;on  respect  al  pollo  que  se  lleva  en  las 
garras. 

Entre  estos  dos  partidos  arrojó  al  desventurado  y 
leal  Maximiliano  la  intervención  europea,  de  la  cual 
tuvo  Prim  el  buen  instinto  de  separar  el  pabellón  es- 
pañol en  las  playas  de  Veracuz,  por  lo  cual  le  debe 
estar  la  patria  agradec  da.  aunque  yo  no  estoy  confor- 
me con  el  modo  con  que  se  ganó  el  derecho  á  tal  agra- 
decimiento, como  te  contaré  en  mi  otro  libro. 

Los  franceses,  que  creen  que  el  universo  entero  no 
es  más  que  el  patio  de  París,  se  fueron  mrtiendo  por 
Mí^xico  como  por  su  casa;  hasta  que  en  Pueb  a  les  die* 
ron  los  mexicanos  una  tollina  qne  les  obligaron  á  tan- 
tear la  tierra  antes  de  haber  pensado  sentar  el  pie  so^ 
bre  elln. 

El  poe^a  y  yo  te  repetimos  que  Irs  mexicanos  tíer;en 
mucho  tfelento;  y  yo  te  añado  que  tienen  muchísimos 
talentos,  uno  de  fos  cuales  es  el  de  I  uscar  y  bailar  el 
laáo  Taco  ó  ridiculo  á  tcdo  lo  grande,  bella  ó  sublime 
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que  va  Europa,  ó  que  pnede  hacerle  sombra.  Este  es  an 
gran  sistema:  con  un  cuentecito,  una  cancioncilla  ó  un 
dicharacho  ingeniosísimos,  apagan  ante  los  ojos  del 
vulgo  la  más  luminosa  repu  ación,  antes  de  que  tenga 
tiempo  de  admirar  su  brillantez. 

E  te  talento  le  destilan  á  través  de  aquel  principio 
florentino  de  calumnia,  qae  algo  qiiedüy  en  unas  cora- 
po:  icones  que  llaman ''ensaladillas^^,  cada  una  de  cu- 
yas estrctas  es  una  saeta  envenada,  que  va  derecha  á  la 
honra  de  un  hombre,  de  una  mujer,  de  una  familia  ó  de 
una  sociedad  entera. 

Unos  ejemplitos:  Se  dio  on  beneficio  en  el  teatro  (no 
importa  para  qué  objeto)  y  tomaron  todos  sus  palcos 
las  familias  de  más  alta  posición. 

Al  día  siguiente  circuló  una  ensaladilla  por  toda  la 
ciudad,  en  la  cual  no  había  ocas  que  la  numeración  de 
los  palcos,  de  esta  manera. 

En  el  que  ocupaba  la  familia  de  un  rico  banquero, 
cuyas  señoras  oian  misa  todos  los  días  y  concurrían  al 
teatro  todas  las  noches,  decía: 

Palco  número...  la  ópera  y  el  sermón. 

En  el  de  un  conocido  personaje,  cuya  esposa  tenía 
fama  de  dominarle,  decía: 

Palco  número...  Lo  de  arriba  abajo. 

En  el  de  una  familia,  cuyo  jefe  tenía  añcióa  al  jaego, 
decía: 

Palco  número...  el  rey  de  bistos. 

Y  asi  de  todos  los  palcos,  api  can  lo  á  las  familias 
que  los  ocupaban  el  título  de  una  comedia  que  les  sati- 
rizara. 


L^egó  nuestro  embaiador  Pacheco,  que  era  el  primer 
embajad  r  q  e  iba  a  México,  no  habiei  do  tenido  alii 
las  nacioBes  europeas  aás  qoe  encargados  de  negó- 
cios  mioist^o^  píen  potf  ncianos  ó  cóosules  generales. 
Todo  lo  que  ea  dui  República  poede  tomarse  por  aris- 
tocracia, 7  toda  la  gente  acomodada,  salió  á  recibirle. 
Más  de  una  legua  de  camino  se  cubrió  de  carruajes  y 
de  jinetes,  toda  la  población  estaba  sobre  la  carretera 
de  Veracroz. 

A  los  pocos  días  se  vendia  en  las  tiendas  nna  bebida^ 
niezcla  de  agaardiente,  pulqae  y  otros  ingredientes  es- 
pirituosos que  los  léperos  pediaa  á  los  tenieros,  di« 
ciendo:  déme  usted  dos  cuartos  de  Embajada  de  Es- 
paña. 

Estos  detalles  prueban  la  verdad  de  lo  qoe  en  mi 
prospecto  te  dge:  que  México  es  un  pais  de  broma^  y 
ahora  verás. 

Avanzaban  los  franceses  sobre  Puebla  y  la  pusieron 
sitio. 

Una  de  las  cosas  que  con  más  cuidado  traía  á  los  me- 
xicsnos  era  la  destreza  maravillo  a  en  que  se  decía 
que  los  zDavos  maerjaban  la  bayoneta.  Habfa  qu  en 
c seguraba  que  ensartaban  moscas  en  ella,  y  que  un 
solo  franrés  con  aquella  arma  daba  cuenta  de  tres  ji^ 
netes  mexicanos  armados  de  lanza,  i^e  formalizó  el  si- 
tio, atacaron  los  franceses  y  resistieron  los  mexicanos: 
éstos  se  batieron  como  buenos;  yo  soy  quien  te  lo  di  ¿o, 
Pedro;  la  prueba  es  que  el  resultado  final  de  la  detitre' 
za  de  los  bavonetistas  franceses  en  los  ataques  á  la  bi* 
>oaeta  con  los  mexicanos;  era  que  el  francés  ensartaba 
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en  sa  bayoneta  al  mexicano  por  debajo  del  esternón, 
mientras  el  mexicano  le  ensartaba  al  francés  por  la 
mismísima  boca  del  estómago,  quedando  encartadas 
ea  sus  tusi  es  muchas  parejas  de  muertos  de  ambas  na- 
ciones. 

A  estas  infelices  parejas  las  llamaron  los  mexicanos 
ios  Jemelitos  (las  mancuernitas,  que  es  como  se  llaman 
allá  los  dobl  s  t)otooes  del  puño  de  las  camisas);  y  es- 
ta sola  palabra,  igualando  al  soldado  mexicano  con  ei 
francés,  destruyó  el  pre^ttigio  de  la  superioridad  de  és- 
t«  sobte  aquél. 

T  aquí  terminó  el  miedo  á  las  bayonetas  francesas. 

Lo  mismo  hicieron  con  todo,  y  asi  avanzó  la  inter* 
vención  por  la  co-narca  de  México,  hasta  dejar  á  Maxi- 
miliano y  á  Cari  ta  en  su  trono  y  su  capital. 

Los  republicanos  se  retiraron  delante  de  ellos;  pero 
tenieodo  la  astuta  previsión  de  dar  en  escritos,  versos 
y  cantares,  el  título  de  traidores  á  los  partidarios  del 
impprio,  titulo  que  nunca  favorece  á  ningún  partido  ea 
ninguna  nación. 

Maxiaoiliano  creyó,  y  era  lógico  en  su  opinión,  que 
él  no  deb  a  ser  jefe  de  un  partido,  sino  formar  con  \o% 
clem  ntos  encontrados  de  todos  los  de  México,  el  nú- 
cleo del  elcfcento  imperial^  que  debía  fundir  en  no  so- 
lo bando  nacioaal  todas  las  discordes  aspiraciones  y 
mal  avenidos  intereses;  y  crejó  también,  y  en  esto 
también  era  lógico  qu^  habiendo  estad©  México  medio 
s^glo  constituido  en  República,  su  imperio  debía  basar- 
se en  una   conslitucién  y  unas  iastitaciones  necesaria- 
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meale  liberales,  sino  habían  de  chccar  con  les  hábitos 
CJDtraidos  por  el  pueblo. 

Pero  aquí  de  los  de  Religión  y  Fueros^  qae  hsbíaa 
contado  con  que  Maximiliano,  católico  y  benlecido  por 
el  Papa,  fusilaría  y  ahorcaría  á  todos  los  compradores 
de  bienes  eclesiásticos  nscionalizados  por  Juárez,  re- 
partiendo á  su  Ycz  entre  los  imperialistas  los  bienes  y 
haciendas  de  los  republicanos. 

Maximiliano  no  podía  accederá  semejante  preten* 
siÓQ,  que  hubiera  enajenado  si  imperio  la  simpatía  del 
comercio  extranjero,  y  de  los  que  con  él  habían  adqui- 
rido aquellas  fincas  al  precio  y  bajo  las  condc'ones  coa 
que  el  Gobierno  entonces  es^tablecido  las  había  sacado 
á  la  venta. 

Maximiliano  ordenó  una  revisión  de  las  escritoras  de 
venta  en  pro  de  los  compradores  de  buena  fe,  y  orde- 
ñó  que  devolvieran  al  estado  las  fincas  no  pagadas. 

Los  de  religión  y  faeros  le  d  jeron  que  el  Gobierno  de 
Juárez  era  ilegítimo  y  que  no  hab'a  podido  vender;  re- 
puso el  Emperador  que  tan  legítimo  era  el  Gobierno  de 
Juárez  como  el  de  tedos  los  presidentes  que  lo  habían 
sido  por  la  fuerza  ó  por  la  intriga:  los  dos  únicos  modos 
dellcgará  la  presüencia,  desde  la  emancipación  del 
pais  de  la  dominación  española;  tornaion  á  replicar 
ellos  y  á  negar  él,  y  en  cuanto  vieron  que  la  rev  sióit 
se  entablaba  y  que  una  Comisión  mexicana  debia  de 
hacer  prese ites  á  Pío  IX  la  situación  del  país  y  las  di-' 
ficultades  del  negocio,  hicieron  comprender  á  los  ma 
gistrados  que  incurrían  en  excomunión  si  daban  curso 
Á  las  revisiones;  y  las  ccnciencias  de  los  jueces  que- 


hablan  sancionado  las  e  crituras  de  venta  hechas  pOf 
Juárez,  se  escandalizó  de  la  revisión  de  Maxirailiíino. 
Partió  á  Roma  la  Comisión  roexicana  para  someter  hu- 
ELÜdemente  al  Papa  las  bases  de  uo  Concordato,  como 
los  que  se  bao  hecho  en  nuestras  naciones  europeas; 
pero  los  de  religión  g  fueros  les  minaron  el  terreno  por 
medio  de  sus  agen'es  en  Europa. 

Entonces  fué  cuando  algunos  periódicos  europeos,  á 
quienes  tenían  embaucados  los  religioacros-fuerislas, 
csyeron  sobre  el  ac  )rra  ado  Maximiliano,  á  quien  die- 
ron poco  menos  que  por  apóstata  y  hereje,  diciendo 
que  se  vendía  á  los  liberales,  etc. 

La  Colisión  mexicana  anduvo  muchas  meses  por 
Roma  sin  dar  con  Sj  Santidad,  y  Maximiliano  se  des* 
prestigiaba  con  su  poca  influencia  en  las  C  jrtes  de  Eu- 
ropa. 

La  Emperat  iz,  q^^e  quiso  ayndar  á  su  marido  en  esta 
cuestión  la  más  vital  de  un  imperio,  e^tudii^ndola  con 
su  extraordi  «Rria  perspicuidad  mujeril,  se  errbarcó 
también  para  Earoia,  mndelo  de  esposa  y  de  sobprana, 
é  ahogar  an^e  las  testas  coronad  s  por  la  causa  del  Em- 
perador su  maridr;  per©  tuvo  la  dtsgracia  de  indispo- 
nerse al  ir  á  entablar  fU  deman  ia,  y  Maxi  üiliano  esperó 
allá  el  resultado  de  su  Tiaje,  que  co  llegó  nunca  á  saber 
positivamente. 

Entre  tanto  los  f  anceses  (que  ^e  habfaa  hecho  logar 
coa  el  pueblo,  durante  el  mand  »  benéfico  y  conciliador 
del  honado  Mariscal  Forey),  empezaron  en  el  del  ge- 
neral Bezaire  á  azotar  á  los   mexicanos  en    el  patio  de 

a  casa  donde  estaba  alojad  j  uno  de  Ls  jefes,  y  despuéi 


á  fusilarlos  en  la  plaza  de  Mixcalco,  so  pretexto  de 
qoe  tcdos  er^o  ladrones  y  de  qae  era  prtcisoexdaguir 
el  robo. 

Comenzó  á  rebelarse  el  amcr  pro:io  de  los  que  on 
sñe  antes  eran  ciudadanos,  viéndose  azotados  como 
esclavas;  y  comenzó  á  d». spertarse  el  odio  y  el  deseo 
de  las  represalias,  sin  qae  Maximiliano  lograra  mitigar 
aquellos  rigores,  pues  las  comi  i  nes  militares  france- 
sas eran  inexorables,  y  scbre  él  echaron  después  los 
liberales  lo  odioso  de  aquel  procedimento  arbitrario  y 
tiránico. 

Y  aquí  se  vio  un  caso  curioso  en  los  anales  de  las  in- 
tervenciones, qae  prueban  que  la  peor  causa  puede  lie* 
gar  á  hacerse  nacional  en  un  pueblo  por  la  torpeza  de 
los  que  ie  gobiernan. 

Li  plebe  mexicana  (ornó  e(  emeño  de  sostener  el 
robo  como  si  fuera  una  industria  ns^cional;  y  protestó 
cintra  su  castigo  de  una  manera  original,  que  merece 
ser  temada  en  cuenta. 

Mientras  los  franceses  fosí'aban  á  un  mexicano,  el 
oficial  y  los  soldados  del  pelotón  eran  despojados  por 
los  léperos  de  algina  prenda  de  su  vestuario,  que 
echaban  de  menos  después  de  la  rjd<  ución;  operación 
que  ejecutaban  los  léperos  á  riesgo  de  la  vida,  y  que 
sigoifi  aba  bien  caramente  "nos  fusi  aeis,  pero  os  ro* 
haremos  basta  que  podamo«  fucilaros. » 

Convencidos  de  su  impo  encía  ó  por  cansas  que  no 
me  i-nporta  investigar  hora,  lo  i  franceses  se  retiraron 
i^  México;  los  republicanos  comenzaron  á  extender 
sus  gjerrillas   depredadoras  por   los   terrenos  que  U 
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abandonaban;  ios  imperialistas  de  buena  fe  comedza^ 
ron  á  descoofíar  del  porvenir,  y  Maximiliano  bajó  á 
Orizab^;  enviando  sos  papeles  y  equipajes  á  Yeracruz. 
resuelto  á  abdicar. 

Trató  de  entablar  negociaciones  con  los  jefes  repu- 
blicanos, con  el  fin  de  asegurar  las  personas  é  intereses 
de  los  que  habían  siiio  adictos;  pero  los  jefe<  republi« 
canos,  seguros  ya  de  su  triunfo,  desecharon  con  des* 
precio  sus  proposiciones  de  avenencia,  que  probaban 
su  amor  á  los  mexicano*;,  á  qaieoes  ja  sulo  podia  pro» 
teger  humillándose,  lo  que  no  vacilaba  en  hacer  en  pro 
de  los  suyos. 

Dios  le  había  destinado  para  pagar  los  pecados  de 
Europa  en  Arséríca,  y  como  á  un  corazón  leal  se  le 
puede  engañar  muchas  veces,  se  le  volvió  á  hacer  creer 
que  el  imperio  era  popular;  que  sólo  le  desprestigiaba 
la  alianza  y  presencia  da  los  franceses,  y  que  los  impe- 
rialistas podían  aún  disponer  de  veinte  mil  hombres  y 
veinte  millones  de  duros,  para  que  el  Emperador  sal 
vara  en  México  la  causa  de  la  religión,  de  la  sociedad 
y  de  las  tradicií  nes  europeas. 

El  caballero  Maximiliano  creyó  que  le  deshonraría  el 
volver  la  espalda  á  los  que  se  creía  en  deber  de  prote* 
jer,  y  formando  un  plan  de  campaña  que  todavía  hu- 
biera podido  dar  un  resDlt^^do  más  favorable,  y  que  le 
hubiera  permitido  salir  al  menos  con  br  ñor  del  pafs, 
se  fué  á  encerra"  en  Querétaro  con  Miramón  Meiía  y 
Castillr;  provrcando  á  los  repabíicsms  á  sitiarle  en 
»q  ella  plaza,  mientras  Márqu  z  rea  oía '•n  México  el 
cuerpo  de  ejército  y  los  elementos  de  guena  stiQcieD^ 
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te«?  para  raer  sobre  Io«?  sitiadorps.  Estos  no  dejaren  de 
acud  r  á  la  anda^  P'^ovocación  de  los  imperiales^  y  si-< 
tia  on  á  Querétaro;  pero  Márquez,  en  lugar  de  seguir 
puntualmente  el  phn  del  Emperador,  fué  torpemente 
á  hacerse  drrrotar  en  Pt  ebla  por  Porfirio  Díaz,  y  \oU 
vio  fugitivo  á  la  capital,  donde  hizo  maldecir  al  Impe- 
rio y  desear  la  vuelta  de  los  republicanos  con  sus  tro- 
pelías y  exacciones.  • 

Encarceló  á  los  ricos  para  hacerles  vomitar  dinero, 
y  les  tuvo  en  pie  sin  silla  ni  cama  en  qcté  reposar;  echó 
una  contribución  diaria  á  todo  veciao  que  tenía  algo,  y 
cogió  de  leva  á  los  indios  abastecedores  de  víveres  á  la 
capital  para  hacerles  trabajaren  lastriocheras,  privan- 
do así  á  la  ciudad  de  abastecimiento. 

Se  pagaba  el  maíz  á  cien  duros  y  el  trigo  á  ciento 
cincuenta;  los  pobres  se  morían  materialmente  de  ham- 
bre y  unas  familins  vendían  para  comprar  alimeato  los 
muebles  que  otras  más  ricas  compraban  para  calentar 
el  suyo. 

Sabiendo  la  catástrofe  de  Querátaro,  dio  la  falsa  no- 
ticia de  la  derrota  de  Juárez  y  de  la  vaelta  próxima  de 
Maximiliano  triunfante. 

Se  echaron  las  campanas  á  vuelo  y  se  creyó  en  un 
milagro  de  Dios,  entre  cuyo  tumulto  fle-apareció  el  ge- 
neral, y  al  día  siguiente  los  liberales  iat; marón  la  ren- 
dición á  la  capital. 

Así  cayó  Maximiliano  en  poder  de  Juárez;  y  los  pe* 
riódicos,  que  'e  tacharon  de  mal  católico,  de  mal  euro- 
per»  y  de  tr  idor  á  su  urop  a  causa,  dijc^on  que  era  un 
héroe  y  un  mártir,  y  pidieron  á  grito  herido  venganza 


á  Dios.  ¡Áy!  Dios  no  es  ministio  de  la  vengncza  de  na- 
die. Dios  castiga,  pero  no  se  venga,  porque  la  vengan- 
za, que  pudo  ser  el  placer  de  les  dioses  del  pagaoismo, 
no  cabe  en  el  Dios  de  los  cristianos,  que  es  la  suma 
justicia  y  la  suma  perfección;  Dios  castiga  y  c&ia  deja 
sin  premio  y  sin  castigo  sobre  la  tierra,  pero  no  se  ven- 
ga; Dios  castigará. 

Pur  estos  rápidos  y  desaliñados  apuntes  comprende- 
rás, Pedro  mío,  que  el  algo  que  yo  intentaba  decirte, 
debía  de  constituir  una  hii>torÍ4  de  la  intervención  fran- 
cesa y  del  imperio  de  Maximiliano  en  México,  aI<jo  di- 
ferente de  como  la  contarán  los  franceses  y  los  mexi-- 
canos:  los  republicanos  que  fucilaron  al  Emperador  y 
los  imperialistas  que  le  abandonaron,  y  de  cuja  historia 
mía  iban  á  desprenderse  naturalmente  las  siguientes 
consecueacias4 

Que  el  Imperio  mexicano  fué  un  sueno,  que  no  pu' 
dieron  realizar  Austria,  Francia  y  Bélgica,  que  dieron 
tropas  para  tal  intervención,  y  que  e^te  desengaño  debe 
servir  á  la  Europa  entera  de  lección,  y  dar  la  norma 
de  sus  relaciones  para  el  porvenir  con  las  Américas 
españolas. 

Que  lo  que  se  deseaba  en  México  por  el  bando  anti  • 
Juarista,  no  era  un  imperio  nacional  mexicano,  sino  un 
imperio  que  biciera  triunfar  su  partido. 

Que  el  catolicismo  hubiera  logrado  más  de  un  Con- 
cordato hecho  por  Maximiliano,  que  lo  que  ha  de  res^ 
catar  de  las  garras  de  Juárez  y  de  las  de  los  republica- 
nos que  no  dejarán  el  valor  de  dos  reales  de  la  haden- 
da  de  la  Iglesia. 
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Que  los  partidos  religiosos  y  los  periódicos  de  ficá^ 
deben  reflexionar  antes  de  hacer  suya  la  causa  de  les 
partidos  religioneros  de  allá;  porque  el  Dios  y  la  líber'*' 
lad  de  América  no  deben  de  ser  los  mismos  que  los 
nuestros;  pues  IDios  y  libertad,  religión  y  fueros  y  todos 
sus  pro^^ramas,  sus  proclamas  y  sus  anagramas  y  todos 
sus  lemas,  se  traducen  al  castellano  por  éste:  detrás  de 
lacraZf  el  diab'o;  y  que  las  palabras  y  las  teorías  son 
las  mismas;  pero  las  prácticas  de  los  hombres,  no  es 
fácil  que  las  apadrinen  como  suyas  oi  Dios  ni  la  liber-- 
íad. 

Que  por  aquello  de  tnorío  leone^  á  moro  muerto^  y 
del  árbol  caído,  Maximiliano  tendrá  por  ahora  que  car' 
gar  con  las  culpas  de  todos -y  verás  como  Lerdo  de 
Tejada  (que  es  uno  de  los  menos  lerdos  de  aquel  pais, 
en  donde  nacen  pocos)  te  prueba  en  su  memorándum, 
como  tres  y  dos  son  nueve,  que  sus  republicanos  eran 
inocentes  é  inofensivos  como  monjas,  hasta  que  el  bri- 
bón de  Maximiliano  vino  á  degollarles  como  corderos^ 
—Y  verás  también  como,  si  los  religioneros  vuelven  al 
poder  y  publican  sn  memorándum,  para  emparejar  con 
el  de  Lerdo,  te  prueban  también  en  él  que  la  ignoran  * 
cía,  la  ineptitud  y  la  terquedad  del  herético  Maximilia<< 
no,  fueron  la  causa  de  la  caída  del  Imperio;  porque 
aquel  obcecado  príncipe  no  se  dejó  gobernar  ni  acon- 
sejar nunca  por  ellos,  que  le  hablaban  en  nombre  de 
Dios. 

Que  la  República  será  de  hoy  más  la  forma  de  go- 
bierno en  México  y  en  la  América  española,  donde  la 
Europa  ha  perdido  toda  su  mflueocia  y  la  mitad  de  ^u 
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comercio  futuro,  por  el  error  de  Francia,  y  qae  por 
este  error  se  ha  burlado,  se  está  burlaodo  y  se  b  irlará 
México  sólo  de  la  mitad  de  Europa. 

Que  Juárez  y  sus  repubUcacos  estuvieroa  en  su  de- 
recho al  fusilar  á  Maximiliano,  á  quien  nuoca  recono- 
cieron más  que  por  su  enemigo;  pero  que  abasaron 
infamemente  de  tal  derecho,  fusilando  á  un  hombre 
coya  excesiva  bondad  todos  conocían;  acusándole  de 
crímenes  que  jamás  pensó  cometer,  y  ponderando  la 
necesidad  en  que  se  vieron  de  fusilarle  para  la  salva 
ción  de  la  patria,  que  no  puede  estar  más  perdida  que 
en  SDS  manos. 

Que  nosotros  no  abogamos  por  Maximiliano  y  Carlota 
só^o  porque  ellos  fuesen  príncipes  ó  porque  nosotros 
seamos  serviles;  sino  porque  eran  unos  príncipes  bue. 
DOS,  inteligentes  y  deseosos  de  buena  fe  del  bien  y  el 
progreso  de  México. 

Que  el  autor  de  los  versos  de  este  libro  y  yo,  no  le* 
Demos  el  más  leve  átomo  de  reacor  ni  enemistad  á  los 
mexicanos,  cuya  perspicacia,  talento,  cortesía  á  ins< 
trucciÓQ  hemos  celebrado  de  buena  fe  en  este  libro, 
coando  de  ellos  nos  ha  tocado  hablar;  que  pensamos 
dar  idea  de  su  civilización  y  de  la  pcesía  de  sus  cos- 
tumbres y  de  su  país,  en  otro  libro  menos  ingrato,  en 
que  hablaremos  de  su  vida,  de  sus  haciendas,  de  los 
gallardos  ejercicios  de  &u  equitación  en  sus  coleaderos 
y  lazaderos;  de  sus  bailes  y  sus  canciones  que  rebo^^an' 
gracia,  originalidad  y  carácter:  porque  lo  úoico  que  ea* 
contramos  malo,  y  por  lo  cual  no  les  teñe  nos  reacor, 
sino  compasión,  es  su  absurda,  su  maldita  política  ba- 
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sada  en  el  odio  monomaDiaco  que  tienen  á  Europa,  y 
sobre  todo  á  España  (Qachúpia),  coya  raza  son  y  cuya 
sangre  corre  por  sus  venas. 

En  este  seetido  hemos  hablado  de  México  agriamen^ 
te  en  verso  y  prosa  en  este  libro,  pero  protestamos  que 
solo  considerándolos  bajo  el  punto  de  vista  político,  y 
no  social  ni  per.«onaImente. 

Sentiremos  qae  asi  no  lo  comprendan;  pero  si  asi  oo 
fuere,  también  nos  pesará  mucho,  porque  les  daremos 
ocasión  de  mostrar  su  verbosa  erudición,  su  gracejo 
nacional  y  su  agadeza  chispeante  de  gracia  flexible  y 
de  punzante  malicia,  al  devolvernos  lo  que  crean  que 
les  ofende. 

Y  esto,  en  lugar  de  dolemos,  nos  enorgollece»'á,  por* 
que  vendrá  á  corroborar  nuestra  aserción  de  que  tienen 
macho  talento. 

La  política  les  envenena  el  corazón,  y  es  la  ún'ca  ta~ 
cba  de  sus  buenas  cualidades;  así  qoe,  si  arrastrados 
por  esta  nacional  antipatía  política,  nos  rnvian  en  con- 
testación unas  cuantas  calumnias  bien  intencionabas,  ó 
nnas  cuantas  injurias  bien  personales,  las  recibiremos 
crrdialmente  como  cfiist  s  del  país,  pues  estamo<;  acos- 
tumbrados á  leer  el  Pájaro  Verde  y  El  Gachupín^  qne 
se  publicó  á  la  llegada  de  Prim  con  la  intervención. 
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He  leído  en  nó  sé  qué  periódico  de  por  acá  no  sé  qué 
sobre  los  remordimiénlos  de  Juárez  por  la  muerte  de 
Maxlmilianc. 
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.loárez  tiene  orgullo  y  no  remordimientos  de  tal  pe- 
cado, y  no  se  cambia  ahora  por  Alejandro  Magni  si  re- 
SQcitara,  ni  por  Cronwel  á  quien  parodia. 

Los  remordimientos  son  bijus  de  las  creencias  reli-' 
glosas;  y  vayan  á  preguntarle  al  iodio  Juárez  cual  es  su 
opinión  s  bre  el  catecismo  del  P.  Ripalda.  Juárez  cree 
(y  tal  vez  no  yerra),  que  ba  dado  el  cachete  á  la  influen- 
cia europea  en  Arsérica  coa  la  muerte  de  M<iximiliano. 
Ha  iosultado  impunemente  á  Austria  y  á  Francia  en  sus 
embajadores  y  subditos;  ba  demostrado  la  impotencia 
de  las  interveacíonas  y  conserva  insepulro  el  cadáver 
del  Einper  dor,  para  jugar  con  Austria  al  t'ra  y  afloja, 
ó  p»ra  poner  si  fin  un  precio  enorme  %1  piadoso  anhelo 
de  la  familia  imperial. 

Este  sacrilegio  es  lo  que  no  le  perdonamos  ni  á  él  ni 
á  sas  secuaces;  pero  no  teniendo  la  vanidad  de  creer- 
nos competentes,  para  juzgar  de  las  razones  que  tieoen 
Francia  y  Austria  para  co  darse  por  en-endidas  por 
ahora  de  ello  ni  de  la  indisposición  de  la  Enaperatriz, 
comprendemos  que  nuestro  papel  es  el  de  irnos  con  la 
música  á  otra  parte,  y  nos  vamos:  porque  en  política 
somos  ceros  á  la  izquierda;  en  la  sociedad  nuestra  im- 
portancia  ejtá  representada  por  el  signo  menos,  y  en 
los  anales  de  la  literatura  patria  no  somos  más  que  una 
errata  de  imprenta  que  desluce  una  pi^gina. 
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Este  libro  no  tiene  en  si  más  qae  ana  cualidai  bue- 
na:  la  de  su  inopoitanidad,  y  de  propósito  hemos  sus- 
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penlido  sn  publicacfÓD  hasta  que  fuera  importuB. 

estemporinea,  porque  habíamos  llegado áapercibirn. 

de  quenoeslros  amigos  sospechaban  que  qaeiiam, 

también  especular  con  el  nombre  y  la  catástrofe  de  Ma 

iimihano,  publicando  un  libro  de  circunUancias,  cuyo 

éxito  asegurara  su  interés  de  actualidad. 

Las  cuestiones  de  Italia  y  Oriente,  la  actitud  de  Pru- 
sia  con  Francia,  y  otres  acontecioiientos  que  absorben 

a  atención  universal,  hacen  de  la  publicación  de  este 
l.bro  una  cosa  parecida  á  una  p'edrecilla  tirada  al  mar 
y  nos  damos  de  ello  la  enhorabuena. 

El  autor  de  e.-tos  versos  y  yo  hemos  querido  á  Maxi- 
mihano  en  México  como  n  hubiera  sido  nuestro  padre- 
hemos  lloradr,  su  muerte  en  E.paSa  como  si  hubiéra- 
mos s>do  sus  hijos;  y  no  haremos  jamás  de  su  nombre 
n.  del  de  la  Ea>peratriz  Carlota  un  objeto  de  lucro  ni 
mucho  menos  ua  medio  de  meter  roldo  ni  de  darnos 
jmoortaoGia. 

Consideramos  á  Max-milian^  desde  qoe  le  vimos  en- 
rar  en  la  capital  de  México,  como  una  víctima  expia- 
toria enviada  por  Dios  al  altar  del  sacriBcio;  le  vimos 
luchar  con  sus  tribu'acioBes,  sonriendo  con  la  resigna- 
ción de  los  mártires;  nos  prodigó  las  más  cariños-.s 
muestras  de  cordialidad,  mientras  pudo  sin  riesgo 
nuestro  manifestarnos  en  público  su  amistad  y  nos 
apartó  de  si.  cuando  vio  que  se  iba  acercando  1.  hora 
ael  peligro. 

Nosotros.  hnni¡ll¿Dd»nos  ante  los  Juicios  del  Omni- 
potente como  cásUaoos,  nos  preciamos  de  ser  de  los 
Foc-s  (no  osamcs  decir  los  únicos)  que  conservaremos 
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